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Když mi bylo sedmadvacet let, byl jsem úředníkem u dohazovače 
důlních pozemků v San Francisku a odborně jsem se vyznal ve 
všem, co je třeba vědět při finančním podnikání. Byl jsem na světě 
sám a na obživu jsem neměl nic jiného než vlastní hlavu a dobrou 
pověst; ale obojí mi slibovalo, že nakonec dosáhnu jmění, a já byl 
těmi vyhlídkami zcela spokojen.

Po sobotním obědě patřil můj čas jen mně a zvykl jsem si trá-
vit jej na malé plachetnici v zálivu. Jednou jsem se odvážil příliš 
daleko a odneslo mě to na moře. Když se už stmívalo a skoro mě 
opustila všechna naděje, zachránila mě dvoustěžňová loď plující 
do Londýna. Byla to dlouhá a bouřlivá plavba a dovolili mi, abych 
si cestu zaplatil prací jako plavčík. Když jsem v Londýně vstoupil 
na břeh, měl jsem šaty potrhány a ušpiněny a v kapse mi zbýval 
jediný dolar. Ten peníz mi stačil opatřit jídlo a přístřeší na čtyřia-
dvacet hodin. Příštích čtyřiadvacet hodin jsem se musel bez jídla 
a přístřeší obejít.

Asi v deset hodin příštího dopoledne jsem se v potrhaných šatech 
a hladový vlekl po náměstí Portland Place, když tu jakési dítě, jež 
tudy táhla chůva, odhodilo do strouhy velikou sladkou hrušku – jen 
jedinkrát do ní kouslo. Samozřejmě jsem se zastavil a toužebně se 
zadíval na ten ušpiněný poklad. Sliny se mi sbíhaly v ústech, žaludek 
dychtil po té hrušce a celá moje bytost o ni žadonila. Jakmile jsem 
však vykročil, abych ji zvedl, vždy odhalil můj záměr zrak některého 
z mimojdoucích a já se samozřejmě napřímil, zatvářil jsem se lho-
stejně a předstíral, že mě ani nenapadlo na tu hrušku myslet. Tohle 
se několikrát opakovalo a nemohl jsem hrušku zvednout. Začal jsem 
právě být dost zoufalý, abych už překonal stud a sáhl po té hrušce, 
když tu se za mými zády otevřelo okno a promluvil z něho jakýsi pán:

„Vstupte sem, prosím.“
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Vpustil mě vrátný v přepychové livreji a byl jsem uveden do 
nádherné místnosti, kde seděla dvojice starších pánů. Poslali sluhu 
ven a vybídli mě, abych usedl. Dojedli právě snídani a pohled na její 
zbytky mě takřka přemohl. Div jsem se nezbláznil, když jsem viděl 
jídlo tak blízko, ale nevyzvali mě, abych ochutnal, a tak jsem tu trýzeň 
musel snést, jak jsem nejlépe dokázal.

O chvilku dřív tu došlo k něčemu, co já se dověděl až za hezkou 
řádku dní, ale vám o tom povím hned. Ti dva staří bratři se před 
dvěma dny důkladně pohádali a nakonec dospěli k dohodě, že spor 
rozhodne sázka, jak už je u Angličanů zvykem, má‑li se cokoli vy-
řešit.

Snad si vzpomínáte, že Anglická banka kdysi vydala dvě bankov-
ky v hodnotě milionu liber, kterých mělo být použito pro nějaké 
zvláštní účely u příležitosti jakéhosi státního obchodu s cizí zemí. 
Z nějakého důvodu bylo použito jen jedné z těchto bankovek, která 
pak byla znehodnocena; druhá byla dosud uložena v sklepeních 
banky. Nu a ti bratři přišli v rozhovoru na to, že by rádi věděli, jak 
by asi dopadl naprosto počestný, inteligentní cizinec, který by se 
octl v Londýně bez jediného přítele a neměl by žádné jiné peníze, 
jen tu bankovku v hodnotě milionu liber, o níž by nemohl podat 
vysvětlení, jak ji získal. Bratr A prohlásil, že by takový člověk zemřel 
hladem; bratr B to popíral. Bratr A prohlásil, že by ji nemohl udat 
v žádné bance ani kdekoli jinde, poněvadž by ho na místě zatkli. Tak 
se spolu hádali, až bratr B řekl, že je ochoten k sázce – dá dvacet tisíc 
liber na to, že se ten člověk, ať se stane cokoli, uživí z toho milionu 
třicet dní a nezavřou ho. Bratr A ho vzal za slovo. Bratr B šel do 
banky a koupil tu bankovku. Prostě jako pravý Angličan; smělý až 
do morku kostí. Pak nadiktoval dopis, který jeden z jeho úředníků 
napsal úhledným krasopisem, a oba bratři potom seděli celý den 
u okna a vyhlíželi toho pravého, jemuž by jej odevzdali.

Viděli mnoho počestných tváří, které nebyly dost inteligentní, 
mnoho tváří inteligentních, ne však dost počestných; viděli mnoho 
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lidí, kteří měli obě tyto vlastnosti, ale nebyli dost chudí, nebo byli 
dost chudí, ale nebyli cizinci. Vždycky něco chybělo, až jsem přišel 
já; shodli se, že splňuji všechny požadavky, a tak mě jednomyslně 
vybrali, a teď jsem tu tedy čekal, až se dovím, proč mě zavolali 
dovnitř. Začali se mě vyptávat, kdo vlastně jsem, a brzy znali celý 
můj příběh. Konečně mi pak řekli, že se jim hodím pro jejich záměr. 
Prohlásil jsem, že mě to upřímně těší, a zeptal jsem se, jaký je to 
záměr. Jeden z nich mi podal obálku a řekl, že vysvětlení najdu 
uvnitř. Chystal jsem se ji otevřít, ale zarazil mě; mám si prý vzít 
dopis domů a pečlivě si jej přečíst bez spěchu i unáhlenosti. Vrtalo 
mi hlavou, o co jde, a byl bych si o tom rád pohovořil, ale jim se 
nechtělo; rozloučil jsem se tedy, uražen a ponížen tím, že jsem se tu 
zřejmě stal terčem nějakého žertu, ale poněvadž jsem nebyl v po-
stavení, které by mi dovolovalo oplácet urážky ze strany bohatých 
a mocných stejnou mincí, musel jsem se s tím smířit.

Byl bych tu hrušku teď zvedl a byl bych ji snědl před celým 
světem, ale byla pryč; vinou té nešťastné záležitosti jsem tedy o ni 
přišel a tím se moje pocity vůči oněm dvěma mužům nezmírnily. 
Jakmile ten dům už nebyl na dohled, otevřel jsem obálku a spatřil, 
že jsou v ní peníze! To si můžete myslet, že se moje mínění o těch 
mužích rázem změnilo! Neztrácel jsem už ani okamžik, zastrčil 
jsem dopis i peníze do kapsy u vesty a odebral se do nejbližší levné 
jídelny. A taky jsem toho spořádal. Když jsem už víc nemohl, vytáhl 
jsem peníze, rozložil bankovku, podíval se na ni a bezmála jsem 
omdlel. Pět milionů dolarů! Hlava se mi pořádně zamotala.

Jistě jsem celou minutu seděl omráčen a mžoural na bankovku, 
než jsem se doopravdy vzpamatoval. A ze všeho nejdřív jsem si 
pak všiml hospodského. Hleděl na bankovku a stál jako zkamenělý. 
Tělem i duší vyjadřoval zbožnou úctu, ale vypadal, jako by nemohl 
pohnout rukama ani nohama. Za okamžik jsem si věděl rady a vyko-
nal jediný rozumný čin, který se dal vykonat. Napřáhl jsem k němu 
ruku s bankovkou a bezstarostně řekl:
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„Rozměňte mi to, prosím vás.“
Začal se chovat opět normálně a tisíckrát se mi omlouval, že 

nemá za takovou bankovku drobné, a nedokázal jsem ho přimět, 
aby ji vzal do ruky. Chtěl se na ni jen dívat, pořád se na ni jen dívat; 
hleděl na ni, jako by se nemohl dosytit, ale dotknout se jí nechtěl, 
jako by to bylo něco příliš svatého, aby se toho směly dotýkat ruce 
ubohého smrtelníka. Řekl jsem:

„Je mi líto, že vás obtěžuji, ale nemohu jinak. Rozměňte mi to, 
prosím vás; nic jiného nemám.“

Ale odpověděl, že na tom nezáleží; byl ochoten nechat tu maličkost 
najindy. Řekl jsem mu, že patrně hodně dlouho nebudu nikde tady 
nablízku, ale odpověděl, že to nevadí, počká, ba co víc, mohu u něho 
kdykoli sníst, co se mi zachce, a účet zůstane otevřen, jak dlouho si 
budu přát. Prý doufá, že se nemusí bát důvěřovat pánovi tak bohaté-
mu, jako jsem já, a to jen proto, že si rád zažertuji a baví mě vystřelit si 
z lidí tím, jak se oblékám. V té chvíli vstupoval další host a hospodský 
mi naznačil, abych to obludné zjevení ukryl; pak se mi klaněl, dokud 
jsem nebyl ze dveří, a já se rovnou vydal do onoho domu a k oněm 
bratřím, abych omyl, k němuž došlo, napravil dřív, než po mně začne 
slídit policie a dopomůže mi k tomu. Byl jsem důkladně znepokojen, 
vlastně mi to nahnalo hodně strachu, i když jsem se ničeho zlého 
nedopustil; ale znal jsem lidi dost dobře, abych věděl, jak to dopadne, 
když zjistí, že dali nějakému tulákovi milionovou bankovku místo 
bankovky jednolibrové: strašně se rozvztekají na toho tuláka, třebaže 
by se spíš měli zlobit na svou krátkozrakost. Když jsem došel blíž 
k onomu domu, moje vzrušení začalo opadávat, protože v něm vládl 
naprostý klid, a já si byl skoro jist, že na omyl ještě nepřišli. Zazvonil 
jsem. Přišel týž sluha. Zeptal jsem se, zda jsou pánové doma.

„Odjeli.“ Řekl to povzneseně a chladně, jak je zvykem lidí jeho druhu.
„Odjeli? Kam?“
„Na cesty.“
„Ale do kterých končin?“
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„Patrně na kontinent.“
„Na kontinent?“
„Ano, pane.“
„Kudy – kterou cestou?“
„To nevím.“
„Kdy se vrátí?“
„Řekli mi, že za měsíc.“
„Za měsíc! To je hrozné! Aspoň trošku mi poraďte, kam bych za 

nimi mohl poslat dopis. Je to nesmírně důležité.“
„To nemohu. Nemám ani ponětí, kam odjeli.“
„Musím tedy mluvit s někým z rodiny.“
„Rodina je taky pryč; už celé měsíce je někde v cizině – snad 

v Egyptě a v Indii.“
„Došlo k obrovskému omylu, člověče. Určitě budou do večera 

zpátky. Řekněte jim, že jsem tu byl, že sem budu chodit, dokud se 
všechno zase nespraví, a že se nemají čeho obávat.“

„Vyřídím jim to, jestliže se vrátí, ale nečekám je. Řekli mi, že se 
nejpozději za hodinu přijdete vyptávat, ale já vám prý musím říci, 
že všechno je, jak má být, a že se včas vrátí a budou vás očekávat.“

Musel jsem se tedy vzdát a odejít. Hotová záhada! Div jsem 
z toho nepřišel o rozum. Vrátí se „včas“. Co to má znamenat? Snad 
to vysvětlí dopis. Předtím jsem na ten dopis zapomněl; vytáhl jsem 
jej a přečetl. Stálo v něm:

Jste inteligentní a počestný muž, jak lze vidět podle vaší tváře. 
Domníváme se, že jste chudý a že jste cizinec. V tomto dopise 
najdete jistou částku peněz. Dostáváte ji jako bezúročnou 
půjčku na třicet dní. Ohlaste se v tomto domě na konci této 
lhůty. Uzavřel jsem na vás sázku. Jestliže vyhraji, dostanete 
jakékoli zaměstnání, které pro vás budu moci získat – to zna-
mená kterékoli zaměstnání, o němž prokážete, že se v něm 
vyznáte a že jste schopen je vykonávat.
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Žádný podpis, žádná adresa, žádné datum.
Octl jsem se to v pěkné kaši! Vy už víte, co tomu předcházelo, ale 

já to nevěděl. Byla to pro mne nerozluštitelná záhada. Neměl jsem 
ani ponětí, o co jde, zda mi chce někdo ublížit, nebo prokázat laska-
vost. Zašel jsem do parku a posadil se, že si to rozmyslím a uvážím, 
co teď nejlepšího podniknout.

Za hodinu moje úvahy vykrystalizovaly do tohoto závěru. Ti dva 
lidé to se mnou myslí možná dobře, možná špatně; to nelze blíž 
určit – nechme to stranou. Jsem jim pro zábavu, něco se mnou za-
mýšlejí, dělají se mnou experiment; ale o co jim jde, to nelze uhod-
nout – nechme to stranou. Uzavřeli na mne sázku, ale jakou, to nelze 
zjistit – nechme to stranou. Tím je vyřízeno, co nelze rozhodnout; 
zbývající část otázky je hmatatelná i pevná a lze ji s jistotou zařadit 
a označit. Požádám‑li v Anglické bance, aby ve svých účtech připsali 
bankovku ve prospěch toho, komu patří, připíší mu ji, poněvadž ho 
znají, i když já ho neznám; ale zeptají se mne, jak se mi bankovka 
octla v rukou, a řeknu‑li pravdu, samozřejmě mě zavřou do blá-
zince, kdežto kdybych jim něco nalhal, půjdu do vězení. Stejně by 
skončilo, kdybych se pokusil bankovku uložit v některé jiné bance 
nebo kdybych si na ni chtěl vypůjčit peníze. Ať chci nebo nechci, 
musím toto obrovské břímě nosit při sobě až do chvíle, kdy se ti 
muži vrátí. Bankovka je pro mne bezcenná jako hrst popela, a přece 
o ni budu muset pečovat a hlídat ji, až si budu vyžebrávat na živo-
bytí. I kdybych ji zkusil někomu postoupit, nepodařilo by se mi to, 
neboť žádný počestný občan ani lupič by ji nepřijal a nechtěl by s ní 
mít nic společného. Ti dva bratři to mají v suchu. Mají to v suchu, 
i kdybych tu jejich bankovku ztratil nebo spálil, protože mohou dát 
bance příkaz, aby nic z jejich účtu nevyplácela, a banka je zajistí; 
ale já se zatím musím měsíc plahočit bez mzdy i zisku – pokud 
nepomohu vyhrát tu sázku, ať je jakákoli, a nezískám ono slíbené 
zaměstnání. A to bych opravdu rád získal; lidé v jejich postavení 
mohou poskytnout zaměstnání, které stojí za to.
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Začal jsem o tom zaměstnání hodně přemýšlet. Dělal jsem si čím 
dál větší naděje. Bezpochyby budu dostávat velký plat. Začne to za 
měsíc; pak už mi bude hej. Brzy jsem se cítil jako v nebi. To už jsem se 
zase toulal ulicemi. Při pohledu na krejčovskou výkladní skříň jsem 
mocně zatoužil odhodit svoje hadry a obléknout se zase slušně. Mohl 
jsem si to dovolit? Ne; neměl jsem nic než milion liber. A tak jsem se 
přemohl a šel dál. Ale brzy mě to zase přitáhlo zpět. Pokušení mě 
krutě pronásledovalo. Když jsem tak mužně bojoval, jistě jsem prošel 
mimo tu výkladní skříň nejméně šestkrát tam a zpátky. Konečně jsem 
se vzdal; musel jsem. Zeptal jsem se, zda mají nějaký špatně ušitý 
oblek, který jim někdo vrátil. Chlapík, kterého jsem oslovil, kývl hla-
vou směrem k jinému chlapíkovi a neodpověděl mi. Šel jsem k tomu, 
kterého mi ukázal, a ten mi opět posunkem hlavy ukázal dalšího 
a neřekl ani slovo. Přistoupil jsem k tomu poslednímu a ten mi řekl:

„Hned jsem vám k službám.“
Čekal jsem, až vyřídí, co právě měl na práci, odvedl mě pak do 

zadní místnosti, přeházel hromadu odmítnutých obleků a vybral 
mi nejzpackanější. Oblékl jsem jej. Neseděl mi a vůbec nebyl hezký, 
ale byl nový a chtěl jsem ho už mít; a tak jsem nechal vší kritiky 
a poněkud ostýchavě jsem řekl:

„Moc by se mi hodilo, kdybyste na peníze mohli několik dní po-
čkat. Nemám u sebe drobné.“

Ten chlapík nasadil svrchovaně sarkastický výraz a řekl:
„Tak vy nemáte? To jsem ovčem ani nečekal. Věděl jsem hned, že 

páni jako vy nosí u sebe jen velké peníze.“
Podráždilo mě to a řekl jsem:
„Příteli, neměl byste soudit cizího člověka podle toho, co má 

na sobě. Mohu ten oblek zaplatit; nechtěl jsem vás jen obtěžovat, 
abyste mi musel dávat zpátky na velkou bankovku.“

To ho trochu usadilo, ale přesto řekl ještě dost nafoukaně:
„Nechtěl jsem se vás nijak zvlášť dotknout, ale když už jde o vý-

čitky, mohl bych vám odpovědět, že jste si hned nemusel dělat těž-
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kou hlavu, jestli vám můžeme nebo nemůžeme rozměnit bankovku, 
kterou snad máte u sebe. My vám ji totiž můžeme rozměnit.“

Podal jsem mu bankovku a řekl jsem:
„Nu dobře, omlouvám se.“
Přijal ji s úsměvem, s jedním z těch širokých úsměvů, které se 

rozprostírají po celé tváři, mají záhyby, rýhy, křivky a vypadají 
jako ono místo na rybníce, kam byste hodili cihlu; jakmile pak na 
bankovku pohlédl, tento úsměv zmrzl, zežloutl a vypadal jako ty 
zvlněné, plazivé plochy ztuhlé lávy, která zůstala rozprostřena po 
nevelkých rovných místech na svahu Vesuvu. Dosud nikdy jsem 
neviděl úsměv tak strnulý a ustálený. Ten člověk tam stál s ban-
kovkou v ruce, tvářil se, jak jsem vylíčil, a tu se přihnal majitel, aby 
se podíval, co se děje, a úsečně řekl:

„Tak co je tu? Co se děje? Něco neklape?“
Odpověděl jsem: „Nic zlého. Čekám na drobné.“
„Mrskni sebou, Tode; dej mu ty drobné, dej mu honem drobné.“
Tod odsekl: „Dej mu drobné! To se vám snadno řekne, pane; ale 

podívejte se na tu bankovku.“
Majitel se podíval, tiše, výmluvně hvízdl, pak se sklonil k hroma-

dě odmítnutých obleků, začal je ze všech stran přehazovat a celou 
tu dobu vzrušeně hovořil jakoby sám k sobě:

„Prodat výstřednímu milionáři takovýhle nemožný oblek! Tod 
je hlupák – od narození hlupák. Vždycky něco takového provede. 
Všecky milionáře vždycky od nás odežene, poněvadž neumí a nikdy 
neuměl rozeznat milionáře od tuláka. Tak, tady je ta věcička, kterou 
hledám. Co máte na sobě, to si teď svlékněte, pane, a hoďte to do 
ohně. Laskavě si oblékněte tuhle košili a tyhle šaty; to je ono, to je 
přesně ono – prosté, drahé, nenápadné, zkrátka vévodsky vznešené; 
dělali jsme to na objednávku pro jednoho cizího vladaře – znáte ho 
možná, je to Jeho Výsost Hospodar z Halifaxu; musel to u nás nechat 
a vzít si smuteční šaty, poněvadž mu měla umřít matka – nakonec 
neumřela. Ale to nevadí; nemůžeme vždycky mít, co bychom – co 
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by – hleďme, kalhoty padnou, sedí vám kouzelně, pane; teď vestu, 
vida, jako ulitá; a teď kabát – jen se na sebe podívejte! Dokonalé – 
naprosto dokonalé! Co živ jsem neviděl takovou nádheru!“

Vyjádřil jsem uspokojení.
„Správně, pane, zcela správně; prozatím to na výpomoc stačí, to 

musím říci. Ale jen si počkejte, až uvidíte, co vám ušijeme na míru. 
Tode, vezmi si pero a knihu; pospěš si. Délka nohou 80 –“ a tak dále. 
Než jsem mohl něco namítnout, změřil mě a dával příkazy, jaké mi 
mají ušít večerní šaty, jaké odpolední, jaké košile a vůbec všechno 
možné. Když jsem se konečně dostal ke slovu, řekl jsem:

„Ale já si to nemohu objednat, milý pane, pokud mi nemůžete 
poskytnout úvěr na neurčitou dobu nebo mi tohle nerozměníte.“

„Na neurčitou dobu! To je slabé slovo, pane, příliš slabé slovo. Na 
věky věků – to je to pravé slovo. Tode, tyhle věci musíš popohnat 
a bez meškání je pak pošleš na adresu tohoto pána. Menší zákazníci 
ať počkají. Zapiš si pánovu adresu a –“

„Právě se stěhuji. Stavím se tady a řeknu vám novou adresu.“
„Správně, pane, zcela správně. Okamžik, prosím – dovolte, abych 

vás doprovodil. Prosím – na shledanou, pane, na shledanou.“
Chápete už, co se muselo stát? Samozřejmě jsem začal kupovat, 

cokoli jsem potřeboval, a chtěl jsem drobné. Za pouhý týden jsem 
byl nádherně vybaven vším potřebným pohodlím i přepychem 
a ubytoval jsem se v drahém hotelu na Hanover Square. Obědval 
jsem tam, ale na snídaně jsem věrně chodil do Harrisovy skromné 
jídelny, kde jsem za svou milionovou bankovku dostal první jíd-
lo. Pomohl jsem Harrisovi na nohy. Široko daleko se rozkřiklo, že 
stálým hostem toho podniku je nějaký blázen z ciziny, který nosí 
milionovou bankovku v kapse u vesty. To stačilo. Z ubohé jídelničky, 
která se sotva držela nad vodou, stal se proslulý podnik, přeplněný 
hosty. Harris byl tak vděčen, že mi vnucoval půjčky a nedal se od-
mítnout, a třebaže jsem byl chudák, měl jsem tedy z čeho utrácet 
a žil jsem si, jako si žijí bohatí a mocní. Připadalo mi, že to už brzy 
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musí prasknout, ale byl jsem v tom a musel jsem buď plavat, nebo 
utonout. Chápejte, to pomyšlení, že hrozí katastrofa, odhalovalo 
vážnou, střízlivou, ba tragickou stránku postavení, které by jinak 
bylo jen a jen k smíchu. V noci a potmě vystupovala tato tragická 
stránka do popředí, varovala mě a ustavičně mi hrozila; a tak jsem 
sténal, převaloval se, a spánek nepřicházel. Avšak za denního světla 
tragický stín pobledl a zmizel a já se zrovna vznášel a byl jsem, dalo 
by se říci, až závratně, až opojně šťasten.

A bylo to přirozené, neboť se ze mne stala jedna z pozoruhod-
ností světové metropole a to mi ne trochu, ale hodně zamotalo 
hlavu. Člověk nemohl vzít do rukou anglické, skotské ani irské 
noviny, aby tam nenašel jednu nebo více zmínek o „muži s milio-
nem v kapse u vesty“, o tom, co dělal a co říkal. Zprvu se ty zmínky 
vyskytovaly na samém konci zpráv o různých vynikajících osobnos-
tech; postupně jsem se vyšvihl nad rytíře, pak nad baronety, potom 
nad barony a tak dále, až jsem pronikl, jak moje proslulost rostla, 
na nejvyšší možný stupeň a tam mě trvale uváděli před všemi vé-
vody, kteří nepatřili ke královské rodině, i před všemi církevními 
hodnostáři, kromě arcibiskupa z Canterbury. Ale pozor, to jsem 
ještě nebyl slavný; zatím jsem dosáhl jenom proslulosti. Pak nastal 
náhlý vzestup – jakési, abych tak řekl, pasování na rytíře –, který 
v jediném okamžiku proměnil pomíjivou strusku pouhé proslulosti 
v trvalé zlato slávy; v Punchi otiskli moji karikaturu! Ano, tehdy 
se ze mne stal někdo; moje postavení bylo zajištěno. Lidé mohli 
o mně dál žertovat, ale s úctou, nikoli bujně, nikoli hrubě; mohli 
se na mne usmívat, nesměli se mi však smát. Ten čas už minul. 
Punch mě nakreslil, jak v rozedraných hadrech potají smlouvám 
se stráží koupi londýnského Toweru. Nu, dovedete si představit, 
jak bylo mladíkovi, kterého si předtím nikdo nevšímal – a teď na-
jednou nemohl říci jediné slovo, aby si je lidé nepřivlastnili a všude 
neopakovali, nemohl vyjít do ulic, aby ustavičně neslyšel, jak letí 
od úst k ústům: „Tamhle jde; to je on!“, nemohl se nasnídat, aby 
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tomu nepřihlížel celý dav, nemohl se objevit v divadelní lóži, aby 
tím na sebe nesoustředil palbu tisíce lorňonů. Nu, zkrátka, abych 
to shrnul: od rána do večera jsem tonul ve slávě.

Dokonce jsem si ponechal ty staré roztrhané šaty a tu a tam 
jsem se v nich objevoval, abych si dopřál starého potěšení jít zase 
nakupovat nějaké drobnosti, dát se urážet a umlčet pak posměva-
če milionovou bankovkou. Ale v tom jsem už nemohl pokračovat. 
Lidé znali tu výstroj z ilustrovaných časopisů tak dobře, že si mě 
okamžitě všimli a v davech se hrnuli za mnou, kdykoli jsem vyšel, 
a jestliže jsem se pokusil něco koupit, nabídl mi obchodník celý svůj 
sklad na úvěr dřív, než jsem mu mohl bankovku ukázat.

Asi desátého dne své proslulosti rozhodl jsem se splnit povinnost 
k vlasti zdvořilostní návštěvou u amerického vyslance. Přijal mě tak 
nadšeně, jak se v mém případě slušelo, vyčetl mi, že konám povinnou 
návštěvu tak pozdě, a prohlásil, že mohu získat jeho odpuštění jedině 
tenkrát, zasednu‑li toho dne u něho při večeři na místo uvolněné tím, 
že jeden z pozvaných onemocněl. Řekl jsem, že přijdu, a dali jsme se 
do hovoru. Ukázalo se, že chodil do školy s mým otcem, že pak spolu 
studovali na Yaleově univerzitě a zůstali nejvřelejšími přáteli až do 
otcovy smrti. A tak mě pozval, abych trávil u něho v domě všechen 
volný čas, a já se samozřejmě nedal dvakrát nutit.

Nejen že jsem se nedal nutit; s radostí jsem přijal. Kdyby to prask
lo, mohl by mě nějak uchránit před úplnou zkázou; nevěděl jsem 
jak, ale snad by ho něco napadlo. Bylo příliš pozdě, abych mu mohl 
odhalit svoje tajemství, třebaže na počátku své strašné londýnské 
kariéry byl bych mu je odhalil bez váhání. Ne, teď už jsem se toho 
nemohl odvážit; zabředl jsem už příliš hluboko, abych mohl odkrýt 
karty před přítelem, s nímž se znám tak krátce; ale ze svého vlastního 
hlediska jsem se docela dobře držel nad vodou. Abyste totiž rozuměli, 
hodně jsem si půjčoval, ale vždycky jsem dbal, abych si nepůjčoval 
nad poměry – to znamená, abych nepřekročil možnosti, které mi 
poskytne můj plat. Nemohl jsem ovšem vědět, jaký můj plat bude, 
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ale mohl jsem bezpečně odhadovat jeho výši, neboť jsem věděl, že 
vyhraji‑li sázku, budu si moci vybrat kterékoli zaměstnání, jež mi ten 
bohatý starý pán bude schopen opatřit, pokud já prokáži, že je mohu 
vykonávat; že to prokáži, o tom jsem vůbec nepochyboval. Pokud pak 
šlo o sázku, ničeho jsem se nebál; vždycky jsem měl štěstí. Odhadoval 
jsem tedy svůj plat na šest set až tisíc liber ročně; to znamená šest set 
za první rok a pak rok za rokem čím dál víc, až svou zdatností získám 
tu vyšší částku. Dosud jsem byl dlužen jenom tolik, že se to rovnalo 
mému platu za první rok. Všichni se snažili půjčit mi peníze, ale pod 
různými záminkami jsem je odrážel; vypůjčil jsem si tedy dosud jen 
tři sta liber na penězích a dlužil jsem dalších tři sta liber za stravu 
a byt a za různé nákupy. Doufal jsem, že mi plat za druhý rok vystačí 
na zbytek měsíce, budu‑li obezřetný a hospodárný, a umiňoval jsem 
si přísně o to dbát. Jakmile měsíc skončí a můj zaměstnavatel se vrátí 
z cest, všechno se zase spraví, protože věřitelům postoupím svůj plat 
za ty dva roky a rovnou se vrhnu do práce.

Na té večeři se sešla milá společnost, čtrnáct lidí. Vévoda a vé-
vodkyně z Shoreditche a jejich dcera hraběnka Anna Gracie Eleo
nora Celestýna a tak dále a tak dále de Bohun, hrabě a hraběnka 
z Newgate, vikomt Cheapside, lord a lady Blatherskitovi, několik 
lidí obojího pohlaví bez titulů, vyslanec s chotí a dcerou a přítel-
kyně jeho dcery, dvaadvacetiletá anglická dívka jménem Porcie 
Langhamová, do které jsem se ve dvou minutách zamiloval a která 
se právě tak rychle zamilovala do mne – to jsem viděl i bez brýlí. 
Byl tu ještě další host, jakýsi Američan – ale poněkud předbíhám. 
Když všichni ještě čekali v přijímacím pokoji, trochu popíjeli pro 
lepší chuť k jídlu a chladně si měřili pozdní příchozí, sluha ohlásil:

„Pan Lloyd Hastings.“
Jakmile skončily zdvořilostní obřady, Hastings se podíval na mne 

a rozběhl se ke mně s rukou srdečně napřaženou; pak se zarazil 
právě v okamžiku, kdy mi měl podat ruku, a rozpačitě řekl:

„Promiňte, prosím, měl jsem dojem, že vás znám.“
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„Ale vždyť mě opravdu znáte, člověče.“
„Ne. Což vy jste opravdu –“
„Milionář Kapsička? Ano, jsem. Klidně mi tak říkejte, jsem na to 

zvyklý.“
„To tedy je opravdu překvapení. Několikrát jsem četl vaše jmé-

no ve spojitosti s tím přízviskem, ale ani mě nenapadlo, že byste 
vy mohl být ten Henry Adams, o kterém tam psali. Vždyť to není 
ani šest měsíců, co jste seděl v kanceláři u Blaka Hopkinse v San 
Francisku a pomáhal mi celé noci pořádat a ověřovat obstavený ma-
jetek firmy Gould a Curry, abyste si něco přivydělal. Jak mě mohlo 
napadnout, že vás najdu tady v Londýně jako úžasného milionáře 
a bezpříkladnou celebritu! To je opravdu jako z Tisíce a jedné noci. 
Člověče, úplně mě to vyvedlo z míry; vůbec to nemohu pochopit; 
počkejte chvilku, až se mi to v hlavě srovná.“

„Po pravdě řečeno, Lloyde, nejste na tom o nic hůře než já. Taky 
to nemohu pochopit.“

„Ohromuje mě to. Jsou tomu teprve tři měsíce, co jsme spolu byli 
v Hornické restauraci –“

„Ne, bylo to Na Veselce.“
„Máte pravdu, bylo to Na Veselce; přišli jsme tam ve dvě po půl-

noci, dali jsme si něco k jídlu a kávu po té šestihodinové dřině s ob-
staveným majetkem a já se vás snažil přemluvit, abyste se mnou jel 
do Londýna, nabízel jsem vám, že vám vymohu dovolenou, zaplatím 
všechna vydání a ještě něco přidám, podaří‑li se mi ten obchod; ale 
vy jste o tom nechtěl ani slyšet, říkal jste, že se mi to nepodaří a prý 
na to nemáte, abyste mohl přerušit svoji kariéru a musel pak po 
návratu nekonečně dlouho zase něco pořádného shánět. A najednou 
jste tady. To je mi ale podivné! Jak se stalo, že jste tady, a co vás tak 
neuvěřitelně vyneslo?“

„Ale pouhá náhoda. To by bylo dlouhé povídání – vlastně pohád-
ka, abych tak řekl. Jednou vám to všechno budu vyprávět, ale teď ne.“

„Kdy?“



– 18 –

„Na konci měsíce.“
„To je ještě déle než čtrnáct dní. Příliš napínáte moji zvědavost. 

Povězte mi to za týden.“
„Nemohu. Dovíte se za čas, proč nemohu. Ale jak jdou obchody?“
Jeho veselost rázem pominula a odpověděl s povzdechem:
„Byl jste skutečný prorok, Henry, skutečný prorok. Kdybych sem 

byl raději nejezdil! Ani o tom nechci mluvit.“
„Ale musíte. Až půjdeme odtud, musíte jít ke mně a všechno mi 

povíte.“
„Mohu? Myslíte to vážně?“ a v očích se mu zaleskly slzy.
„Ano; chci o tom slyšet všechno do nejmenších podrobností.“
„Díky! Po všem, co jsem tu prožil, slyším hlas, vidím oči, které mi 

opět projevují lidskou účast – bože! Za to bych dokázal poděkovat 
na kolenou!“

Pevně mi stiskl ruku, objal mě, uklidnil se tím a čile se chystal 
k večeři – která však nenastala. Nikoli; došlo k tomu, co se vždy děje 
v tom zvráceném a přemrštěném anglickém společenském systé-
mu – nepodařilo se vyřešit otázku, kdo tu má nejvyšší společenské 
postavení, a tak se večeře nekonala. Angličané vždycky povečeří, než 
jdou někam na večeři, poněvadž vědí, jaké jim hrozí nebezpečí; ale 
cizince nikdo nikdy nevaruje, a tak klidně vleze do pasti. Tentokrát 
se ovšem nikomu nic zlého nestalo, neboť všichni jsme už byli po 
večeři, poněvadž nikdo z nás nebyl nováček, kromě Hastingse, ale 
tomu už vyslanec řekl, když jej zval, že z úcty k anglickým zvyklos-
tem žádnou večeři nepřichystal. Všichni se ujali svých dam a kráčeli 
s nimi do jídelny, neboť je zvykem počínat si podle obvyklého po-
řadu; ale tím ten spor začal. Vévoda ze Shoreditche si přál jít první 
a zasednout v čele stolu a tvrdil, že má vyšší společenské postavení 
než vyslanec, který zastupuje jenom národ, a nikoli panovníka; ale já 
trval na svých právech a odmítl jsem se podřídit. Ve zprávách o vyni-
kajících osobnostech mi vždycky dávali přednost před všemi vévody 
nepatřícími do královského rodu, taky jsem se s tím vytasil a žádal 
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jsem, aby mi i tento vévoda dal přednost. Ať jsme se namáhali, jak 
chtěli, samozřejmě jsme to nedokázali vyřešit, a tak se vévoda na-
konec (neprozřetelně) uchýlil k tomu, že poukazoval na svůj původ 
a starobylost svého rodu, a já mu odpověděl, aby na mne nechodil 
s Vilémem Dobyvatelem a aby pamatoval, že pocházím od Adama, 
jak to dokazuje moje jméno, kdežto jeho jméno svědčí jen o tom, že 
pochází z vedlejší linie a že jeho rod má nedávný normanský původ; 
všichni jsme se tedy zase vrátili do přijímacího pokoje a vzali zavděk 
jídlem vestoje – to vám dají talíř sardinek a jednu jahodu, zařadíte se 
do některé skupinky, stojíte a pojídáte. Při takovém jídle se nebere 
otázka přednosti tak přísně; ti dva lidé nejvyššího postavení, kteří 
jsou ve sporu, hodí si šilinkem, a ten, který vyhraje, pustí se do své 
jahody první, ten pak, který prohrál, dostane onen šilink. Pak házejí 
další dva, potom další dvojice a tak dále. Když jsme se občerstvili, 
všichni jsme se pustili do karet a vklad do každé hry byl šest pencí. 
Angličané nikdy nic nehrají pro zábavu. Nemohou‑li nic vyhrát nebo 
prohrát – co to je, na tom nesejde – prostě nehrají.

Měli jsme se krásně; určitě jsme se měli krásně my dva, slečna 
Langhamová a já. Tak mě okouzlila, že jsem nedokázal spočítat, co 
držím v ruce, když se mi v kartě objevily víc než dvě řady; a měl‑li 
jsem už vyhráno, nikdy jsem to nepoznal, začal jsem nabírat další 
karty a vždycky bych to byl prohrál, jenže ona hrála úplně stejně, 
protože jí prostě bylo zrovna tak jako mně; a tak jsme nikdy nikdo 
nevyhráli, a vůbec jsme se nedivili, že nevyhráváme; prostě jsme 
oba věděli, že jsme šťastni, nic jiného jsme ani nechtěli vědět a ne-
přáli jsme si být vyrušováni. A já jí pak řekl – opravdu jsem jí to 
řekl – že ji miluji; a ona – nu, ona zčervenala až po kořínky vlasů, ale 
byla ráda; a doopravdy mi řekla, že je ráda. Ne, takový večer jsem 
ještě nezažil! Kdykoli jsem zapisoval figury, vždycky jsem k tomu 
něco připsal; a kdykoli zapisovala ona, potvrdila mi příjem. Nemohl 
jsem ani říci: „Dvě navrch,“ abych nedodal: „Bože, vy jste krásná!“ 
A ona říkala: „Dvě osmy, dva kluci, tři desítky, jedna sedma a dvě 
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sedmy, to jsou tři sedmy, viďte, že je to tak?“ a úkosem se na mne 
dívala zpod řas, ach, tak krásně a vychytrale! Hotové blaho!

Mluvil jsem s ní naprosto poctivě a otevřeně, řekl jsem jí, že nemám 
ani cent, jenom tu milionovou bankovku, o které tolik slyšela, která 
mi však nepatří, a to podnítilo její zvědavost; ztišil jsem hlas a pově-
děl jsem jí celou tu historii od samého začátku a ona se div smíchy 
nezalkla. Nemohl jsem pochopit, co jí na tom, u všech čertů, může 
být k smíchu; ale prostě jí to bylo k smíchu; každou půl minutu ji 
nějaká nová podrobnost rozesmála a já se musel zarazit asi tak na půl 
druhé minuty, aby se zase mohla uklidnit. Smála se, až jí z toho bylo 
nanic – tak mi to sama řekla; nic takového jsem nikdy neviděl. Chci 
říci, že jsem nikdy neviděl, aby bolestný příběh – příběh plný nesnází, 
starostí a obav – takhle účinkoval. A miloval jsem ji tím víc, neboť jsem 
viděl, že umí být veselá, i když se nic veselého neděje; takovou ženu 
jsem přece brzy mohl potřebovat, jak už věci vypadaly. Samozřejmě 
jsem jí řekl, že musíme dva roky počkat, až budu ze svého platu oprav-
du něco mít; ale to jí nevadilo, jenom vyjádřila naději, že budu utrácet 
co nejobezřetněji, abych nenadělal dluhy na účet platu za třetí rok. 
Pak se začala trochu strachovat a chtěla vědět, zda jsme se nezmýlili 
a nepočítali pro první rok s větším platem, než jaký opravdu bude. To 
promluvil zdravý rozum a trochu mi ubylo sebedůvěry; ale vnuklo mi 
to dobrý obchodnický nápad a okamžitě jsem se s ním vytasil.

„Porcie, miláčku, bylo by ti proti mysli jít se mnou, až se setkáme 
s těmi starými pány?“

Trochu se polekala, ale řekla:
„N‑ne, nebylo, kdyby tě moje přítomnost povzbudila. Ale – my-

slíš, že se to hodí?“
„Nevím, jestli se to hodí – vlastně se bojím, že ne; ale závisí na 

tom tak mnoho –“
„Pak jdu s tebou, ať se to hodí nebo nehodí,“ odpověděla v krás-

ném a šlechetném nadšení. „Jak já budu šťastná, když budu vědět, 
že někomu pomáhám!“



– 21 –

„Že pomáháš? Vždyť ty to všechno uděláš sama. Jsi tak krásná, 
tak milá, tak líbezná, že budu moci, když tam budeš ty, žádat plat 
čím dál větší, až to ty stařečky přemůže a neodváží se vzdorovat.“

Měli byste vidět tu sytou červeň v jejích tvářích a ty její šťastně 
zářící oči!

„Ty jeden ošemetný lichotníku! V tom, co říkáš, není ani za mák 
pravdy, ale přesto s tebou půjdu. Poučí tě to možná, aby sis nemy-
slel, že se každý dívá stejnýma očima jako ty.“

Zmizely mé pochybnosti? Vrátila se mi sebedůvěra? To můžete 
rozhodnout sami podle toho, že jsem si hned na místě zvýšil plat 
za první rok na dvanáct set liber. Ale jí jsem to neřekl; chtěl jsem ji 
překvapit.

Celou cestu domů jsem byl jako ve snách, Hastings na mne mlu-
vil, ale já neslyšel ani slovo. Když jsme vstoupili do mého salónu, 
vzpamatoval jsem se tím, jak začal horlivě chválit, co tu mám růz-
ných pohodlných a přepychových vymožeností.

„Nechte mě tu stát a kochat se tím do sytosti! Propána, to je 
palác – úplný palác! A v něm všechno, co si jen člověk může přát, 
včetně útulného krbu a přichystané večeře. Henry, tady z toho nejen 
chápu, jak jste bohatý, ale taky si do morku kostí uvědomuji, jak já 
jsem chudý – jak jsem chudý, ubohý a zdeptaný, jak mě na hlavu 
porazili a zničili!“

Hrom do toho! Z takových řečí mi šel mráz po zádech. Vyděsilo 
mě to tak, že jsem se úplně probral a pochopil, že stojím na tenoučké 
slupce a pod sebou mám kráter. Předtím jsem si neuvědomoval, že 
sním – chci říci: nějaký čas jsem si nepřipouštěl, že sním; ale teď – 
proboha! Po uši v dluzích, bez jediného centu, zodpovědný za štěstí 
nebo neštěstí krásné dívky a s vyhlídkami jen a jen na plat, který 
ve skutečnosti možná ani nedostanu – který určitě nedostanu! Ach 
ouvej! Jsem beznadějně ztracen! Nic mě nezachrání!

„Henry, pouhá kapka z toho, co vyděláte za jediný den, co ani ne
počítáte, znamenala by –“
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„Co vydělám za den! Tady se napijte skotské a rozveselte se. 
Vrhněte to do sebe! Ale ne – vždyť vy máte hlad; sedněte si a já –“

„Nic mi nechystejte; nic nechci. Nemohu v poslední době jíst; ale 
pít s vámi budu, až třeba padnu. Dejme se do toho!“

„Ťukneme si, souhlasím! A teď mi, Lloyde, povězte, co se vám 
stalo, já zatím uvařím čaj.“

„Mám vám to povídat znovu?“
„Znovu? Co tím myslíte?“
„Ptám se vás, chcete‑li to slyšet celé ještě jednou.“
„Zda to chci slyšet ještě jednou? Jaký je to nesmysl? Počkejte, už 

nepijte. Nepotřebujete to.“
„Vždyť vy mě, Henry, úplně lekáte. Což jsem vám všechno nepo-

věděl, když jsme šli sem?“
„Vy?“
„Ano, já.“
„Henry, s vámi je to vážné. To mě znepokojuje. Čeho jste se to 

tam u vyslance napil?“
„Lásky! Lásky k nejmilejší dívce na světě! Opětované lásky!“
Tu se ke mně vrhl a začal mi potřásat rukou a potřásal jí, až nás oba 

ruce bolely; vůbec mi nevyčítal, že jsem neslyšel ani slovo z toho, co 
mi vyprávěl celou cestu tři míle dlouhou. Prostě usedl, a protože byl 
trpělivý dobrák, všechno mi to pověděl znovu. V stručném obsahu to 
znělo takto: připlul do Anglie s něčím, co pokládal za velikou příleži-
tost; měl oprávnění prodat obstavený majetek firmy Gould a Curry 
a ponechat si všechno, co by z toho vyzískal nad milion dolarů. Dřel 
se, použil všech styků a známostí, usiloval všemi čestnými prostředky, 
utratil už takřka všechny peníze, které měl, nedokázal přimět ani je-
diného kapitalistu, aby ho aspoň vyslechl, a jeho oprávnění k prodeji 
mělo vypršet na konci měsíce. Zkrátka byl zničen. Vyskočil a zvolal:

„Henry, vy mě můžete zachránit! Můžete mě zachránit a jste je-
diný člověk v celém vesmíru, který mě může zachránit. Zachráníte 
mě? Chcete mě zachránit?“
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„Řekněte mi, jak by se to dalo zařídit. Vyjádřete se, člověče.“
„Dejte mi za to moje oprávnění milion a zaplaťte mi cestu domů! 

Ne, neodmítejte!“
Byla to pro mne úplná muka. Už jsem se chystal říci: „Lloyde, i já 

jsem chudák – bez jediného haléře a zadlužený.“ Hlavou mi však 
jako blesk kmitl nápad, sevřel jsem čelisti a uklidňoval jsem se tak 
dlouho, až jsem byl chladně rozvážný jako kapitalista. Nasadil jsem 
obchodnický tón, ovládl jsem se a řekl:

„Chci vás zachránit, Lloyde –“
„Pak jsem již zachráněn! Bůh vám navždy žehnej! Jestli jsem –“
„Dovolte, abych dokončil, Lloyde. Chci vás zachránit, nikoli však 

tak, jak vy navrhujete, poněvadž to by po vší vaší námaze a po všech 
riskantních krocích, které jste podnikl, nebylo vůči vám spravedlivé. 
Nepotřebuji kupovat žádné obstavené doly; v takovém obchodním 
středisku, jako je Londýn, mohu udržet svůj kapitál v oběhu i bez 
toho; a také to dělám; ale poslyšte, co podniknu. O tom dole samo-
zřejmě všechno vím; vím, že má nesmírnou hodnotu, a bude‑li si to 
někdo přát, budu na to přísahat. Do čtrnácti dní jej prodáte za tři 
miliony v hotových penězích, budete při tom používat mého jména 
a pak se rozdělíme rovným dílem.“

Byl by mi tam rozmlátil všechen nábytek na třísky, jak se šílenou 
radostí roztancoval, a byl by tam všechno zničil, kdybych mu nebyl 
podrazil nohy a nesvázal ho.

Ulehl pak dokonale šťasten a řekl:
„Mohu tedy užívat vašeho jména! Vašeho jména – to je úžasné! 

Bohatí Londýňané se seběhnou v celých hejnech, budou se o ten 
majetek prát! Jako kdybych se znovu narodil, ano, jsem znovuzro-
zený člověk a nezapomenu vám to, co budu živ!“

V necelých čtyřiadvaceti hodinách se Londýna zmocnilo vzruše-
ní! Den za dnem jsem pak nedělal nic jiného, než seděl doma a říkal 
všem, kdo přicházeli:
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„Ano, řekl jsem mu, aby se na mne odvolal. Znám toho člověka 
a znám ten důl. Charakter toho muže je bez poskvrny a ten důl má 
cenu mnohem větší, než jakou za něj žádá.“

Všechny večery jsem zatím trávil s Porcií u vyslance. O onom 
prodeji jsem jí neřekl; chtěl jsem ji překvapit. Mluvili jsme o platu; 
nikdy jsme nemluvili o ničem jiném než o platu a o lásce; někdy 
o lásce, někdy o platu, někdy o lásce i o platu zároveň. A panečku, co 
zájmu projevila o naše něžné vztahy vyslancova žena i dcera, co si 
do nekonečna navymýšlely důmyslných tahů, které měly zabránit, 
aby nás někdo rušil, které měly všechno zatajit před vyslancem, 
aby nás nezačal podezřívat – nu zkrátka, bylo to od nich tak milé!

Když konečně měsíc uplynul, měl jsem v jedné londýnské bance 
k dobru milion dolarů a právě tak byl zajištěn i Hastings. Oblékl 
jsem si to nejlepší, co si člověk mé úrovně může opatřit, jel jsem 
přes Portland Place, přesvědčil jsem se pohledem na dům, že se 
ti dva podivíni patrně už vrátili z cest, pokračoval jsem pak v ces-
tě k vyslanci, vyzvedl jsem tam svoji milovanou, rozjeli jsme se 
zpátky a cestou jsme horlivě hovořili o platu. Tak ji to vzrušovalo 
a znepokojovalo, že byla prostě nesnesitelně krásná. Řekl jsem: 
„Drahoušku, vypadáš tak nádherně, že by to byl zločin, kdyby nám 
někdo chtěl upírat jediný penny z tří tisíc liber ročně.“

„Henry, Henry, vždyť ty nás oba zničíš!“
„Jen se neboj. Zůstaň jen taková, jaká teď jsi, a spolehni se na 

mne. Všechno dobře dopadne.“
Jak se tedy ukázalo, já musel povzbuzovat ji, aby si zachovala 

odvahu. Pořád mě zapřísahala:
„Ale pamatuj přece, že možná nedostaneme nic, budeme‑li žádat 

příliš mnoho; a co potom s námi bude, když se octneme bez jediné 
možnosti, jak si vydělat na živobytí.“

Uvedl nás týž sluha jako tenkrát a v příštím okamžiku jsme ty 
dva staré pány spatřili. Samozřejmě je překvapilo, že mám po boku 
to krásné stvoření, ale já řekl:
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„Jen klid, pánové, to je moje příští opora a pomocnice.“
Představil jsem jí oba pány a nazval jsem je při tom jejich jmény. 

Nepřekvapilo je to; věděli, že jsem dost chytrý, abych se podíval do 
adresáře. Vybídli nás, abychom usedli, chovali se velmi zdvořile ke 
mně, starostlivě pečovali, aby jí ulevili v jejích rozpacích, a dbali, 
aby měla co největší pohodlí. Pak jsem řekl:

„Pánové, jsem připraven podat vám zprávu.“
„To nás opravdu těší,“ řekl ten, co se vsadil, že vydržím, „protože 

můžeme rozhodnout, kdo vyhrál sázku, kterou jsem uzavřel s bra-
trem Abelem. Jestliže jste získal sázku pro mne, dostanete jakékoli 
místo, které vám budu moci poskytnout. Máte tu milionovou ban-
kovku?“

„Zde je, pane,“ a podal jsem mu ji.
„Vyhrál jsem!“ vykřikl a plácl Abela po zádech. „Tak co tomu 

říkáš, bratře?“
„Říkám, že to tedy opravdu přežil a já prohrál dvacet tisíc liber. 

Nikdy bych tomu byl nevěřil.“
„Mám pro vás i další zprávu,“ pokračoval jsem, „a to zprávu hodně 

dlouhou. Prosím, abyste mi dovolili co nejdříve sem přijít a podrob-
ně vám povědět, co se za ten měsíc se mnou dálo; mohu vám zaručit, 
že to stojí za to. Ale hned teď se můžete podívat na tohle.“

„Cože, člověče! Potvrzení na dvě stě tisíc liber uložených v bance. 
To je vaše?“

„Moje. Vydělal jsem to tím, že jsem třicet dní uvážlivě používal 
maličké půjčky, kterou jste mi poskytli. A dělal jsem to tak, že jsem 
nakupoval drobnosti a pak jsem žádal na tu bankovku zpátky.“

„Ohromujete mě! Člověče, to je neuvěřitelné!“
„Jen počkejte, dokáži vám to. Nemusíte mi věřit, pokud nepodám 

důkazy.“
Ale teď přišla řada na Porcii, aby byla překvapena. Otevřela oči 

dokořán a řekla:
„Henry, jsou to opravdu tvoje peníze? Obelhával jsi mě?“
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„Obelhával jsem tě, drahoušku. Ale jistě mi to odpustíš.“
Čtverácky našpulila rty a řekla:
„Nebuď si tak jist. Je to hanba, že jsi mě tak mohl klamat!“
„Však tě to přejde, miláčku, přejde tě to; vždyť to byl jen žert. 

Tak a teď půjdeme.“
„Ale počkejte přece! To místo, zapomněl jste? Chci vám opatřit 

místo,“ řekl ten, co na mne vsadil.
„Jsem vám nesmírně vděčen,“ odpověděl jsem, „ale místo oprav-

du nepotřebuji.“
„Můžete přece mít nejlepší místo ze všech, která mohu opatřit.“
„Z celého srdce vám děkuji; ale ani takové místo nepotřebuji.“
„Henry, stydím se za tebe. Ten pán je tak hodný a ty mu děkuješ 

jen na půl úst. Mohu poděkovat za tebe?“
„Umíš‑li poděkovat líp, hned se do toho dej, miláčku. Uvidíme, 

jak to dokážeš.“
Šla k tomu pánovi, co na mne vsadil, sedla si mu na klín, dala mu 

paži kolem krku a vtiskla mu polibek přímo na ústa. Pak se ti dva 
staří páni hlasitě rozesmáli, ale já byl ohromen a stál jsem, dalo by 
se říci, jako zkamenělý. Porcie řekla:

„Tatínku, prohlásil tady, že mu nemůžeš poskytnout místo, které 
by mohl potřebovat; a to mě uráží –“

„To je tvůj tatínek, miláčku?“
„Ano, je to můj nevlastní tatínek, nejmilejší ze všech tatínků. Teď 

už asi chápeš, proč jsem se mohla smát tam u vyslance, když jsi mi 
vyprávěl, aniž jsi věděl, kam patřím do rodiny, jaké trampoty a sta-
rosti tě potkaly vinou toho, co si na tebe vymyslel tatínek a strýc 
Abel.“

Teď ovšem šly žerty stranou, promluvil jsem bez obalu a přímo 
k věci.

„Nejdražší pane, beru zpátky, co jsem řekl. Skutečně mi můžete 
poskytnout místo, je volné a já je potřebuji.“

„Mluvte přesněji.“
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„Jde o místo ve vaší rodině. Chci být vaším zetěm.“
„Vida, vida! Ale protože jste takovou funkci ještě nezastával, 

jistě si sám uvědomujete, že nemůžete předložit doporučení, jak je 
vyžadují podmínky úmluvy, a tak –“

„Zkuste to se mnou – ach, zkuste to, prosím vás! Zkuste to se 
mnou třicet čtyřicet let, a kdybych –“

„Nu dobře, platí; je to jen maličkost, vezměte si ji.“
Zda jsme byli my dva šťastni? V celém nezkráceném slovníku není 

slov, která by to vylíčila. A když se Londýn o několik dní později do-
věděl, jaká dobrodružství mě za ten měsíc s onou bankovkou potkala 
a jak skončila, zda si o tom Londýn povídal a výborně se bavil? Ano.

Tatínek mé Porcie odnesl tu přátelskou a milou bankovku zpátky 
do Anglické banky a proměnil ji za drobnější peníze; banka pak 
zrušila její platnost, dala mu ji darem, on ji dal nám k svatbě a my 
ji od té doby máme pověšenu v rámu na nejsvětějším místě na-
šeho domova. Neboť skrze ni jsem získal svou Porcii. Nebýt této 
bankovky, nebyl bych mohl setrvat v Londýně, nebyl bych navštívil 
vyslance, nebyl bych se nikdy s ní sešel. A tak vždycky říkám: „Ano, 
je to opravdu milionová bankovka, jak sami vidíte; za svého života 
posloužila jen při jednom nákupu, a to se tenkrát za ni koupilo něco, 
co mělo jen asi tak desetinu její hodnoty.“
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