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1

Mám ráda těch několik minut před sedmou hodinou večerní, 
kdy hadříky a zmačkanou Národní politikou čistím skleněné cy-
lindry lamp, sirkou odroluji čerň ohořelých knotů, nasazuji znovu 
mosazné kloboučky, a přesně v sedm hodin nastává ta krásná 
chvíle, kdy přestávají pracovat pivovarské stroje a dynamo, tlačící 
elektrický proud všude tam, kde svítí žárovky, to dynamo začne 
snižovat obrátky, a tak jak elektřina slábne, slábne i světlo žárovek, 
z bílého světla zvolna je světlo růžové a z růžového světla světlo 
šedivé, cezené přes flór a organtýn, až wolframová vlákna ukazují 
u stropu červené rachitické prstíčky, červený houslový klíč. Zapaluji 
pak knot, nasazuji cylindr, vytahuji žlutý jazýček, nasazuji mléčné 
stínítko, zdobené porcelánovými růžemi. Ráda mám těch několik 
minut před sedmou hodinou večerní, dívám se ráda těch několik 
minut vzhůru, kdy světlo odchází ze žárovky jako krev z podříznu-
tého kohouta, ráda se dívám na ten blednoucí podpis elektrické-
ho proudu a trnu, až přijde čas, kdy do pivovaru bude zaveden 
městský proud a všechny pivovarské lampy, všechny větrné lampy 
v maštalích, lampy s kulatými zrcátky, všechny ty bachraté lampy 
s kulatými knoty se jednoho dne nezapálí, nikdo už nebude o jejich 
světlo stát, protože celý ten ceremoniál bude nahrazen vypínačem 
podobným kohoutku od vodovodu, který nahradil krásné pumpy. 
Mám ráda ty moje hořící lampy, v jichž světle odnáším na stůl ta-
líře a příbory, rozvírají se noviny nebo knihy, mám ráda lampami 
ozářené ruce jen tak spočívající na ubrusu, lidské uťaté ruce, v jichž 
rukopisu vrásek lze vyčíst povahu člověka, kterému ty ruce patří, 
mám ráda přenosné petrolejové lampičky, se kterými za večera 
chodím vstříc návštěvám a svítím jim do tváře a na cestu, mám ráda 
lampy, v jichž světle háčkuji záclony a hluboce sním, lampy, které 
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násilným dechem zhasnuty vydávají čpavou vůni, která výčitkou 
zaplaví tmavý pokoj. Abych tak našla sílu, a až přijde do pivovaru 
elektřina, abych alespoň jednou týdně jeden večer si zapálila lampy 
a naslouchala melodickému syčení žlutého světla, které vrhá hlu-
boké stíny a nutí k opatrnosti a k snění.

Francin zapaloval v kanceláři dvě bachraté lampy s kulatými kno-
ty, dvě lampy neustále brblající jako dvě domovnice, lampy, které 
stály na krajích ohromného stolu, lampy, které vydávaly teplo jako 
kamínka, lampy, které s ohromným apetytem mlsaly petrolej. Ze-
lená stínítka těch baculatých lamp skoro podle pravítka odřezávala 
prostor světla a stínu tak, že když jsem se dívala oknem do kancelá-
ře, Francin byl vždycky rozstříhaný na Francina politého vitriolem 
a na Francina, kterého pohltilo přítmí. Mosazné mašinky, ve kterých 
se pohyboval horizontálním šroubem stahovaný nebo vytahovaný 
knot, ty mosazné košíčky měly ohromný tah, tolik spotřebovaly ty 
Francinovy lampy kyslíku, že vysávaly kolem sebe vzduch, takže 
když Francin položil cigaretu do blízkosti lamp, mosazné česno 
vsrkávalo stuhy modrého dýmu a cigaretový dým, jak se dostal do 
magického okruhu těch bachratých lamp, neúprosně byl vsrkáván 
a tahem skleněného cylindru požírán plamenem, který nad klo-
boučkem svítil zelenkavě jak světlo, které vydává ztrouchnivělý 
pařez, světlo jak bludička, jak oheň svatého Eliáše, jak Duch svatý, 
který sestoupil v podobě fialového plamínku, vznášející se nad 
tučným žlutým světlem kulatého knotu. A Francin zapisoval ve 
světle těchto lamp do rozevřených pivovarských knih výstavy piva, 
příjmy a vydání, sestavoval týdenní a měsíční zprávy, aby koncem 
každého roku sestavil bilanci za celý kalendářní rok, a stránky 
těchto knih se leskly jak naškrobené náprsenky. Když Francin ob-
rátil stránku, tak se ty dvě bachraté lampy pohoršily nad každým 
pohybem, že hrozily zhasnutím, rozkdákaly se ty lampy, jako kdy-
by to byli ze spánku vyrušení dva velcí ptáci, úplně ty dvě lampy 
mykaly zlostně dlouhými krky, rozházely na stropě ty neustále 
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oddychující stínohry předpotopních zvířat, na stropě vždycky 
jsem viděla v těch polostínech ovívající se sloní uši, oddychující 
hrudní koše kostlivců, dvě veliké můry nabodnuté na světlený kůl, 
vycházející ze skleněného cylindru rovnou ke stropu, kde zářilo nad 
každou lampou kulaté oslnivé zrcátko, prudce osvětlený stříbrný 
peníz, který se neustále, sotva znatelně, ale přece pohyboval a vy-
jadřoval náladu každé lampy Francin, když obrátil stránku, znovu 
nadepisoval jména a příjmení hostinských. To bral redis pero číslo 
tři, a tak jako ve starých mešních knihách a slavnostních listinách, 
Francin každé začáteční písmeno nadepsal iniciálami, které byly 
plné ozdobných kudrlinek a vzdouvajících se siločar, to Francin, 
když jsem seděla v kanceláři a dívala se z přítmí na jeho ruce, které 
ty kancelářské lampy pomazaly chlórovým vápnem, vždycky jsem 
měla dojem, že Francin ty iniciály dělá podle mých vlasů, že se jimi 
inspiruje, zadíval se vždycky na moje vlasy, ze kterých sršelo svět-
lo, v zrcadle jsem viděla, že kde jsem byla večer já, tam vždycky 
tím mým účesem a kvalitou mých vlasů bylo o jednu lampu víc, 
Francin tím redis perem napsal základní začáteční písmena, pak 
vzal něžná pera a podle dojmu namáčel je střídavě do zelených 
a modrých a červených inkoustů a kolem iniciál začal kreslit moje 
vzdouvající se vlasy, a tak jako růžový keř, který obrůstá besídku, 
tak Francin hustou sítí a větvičkami siločar mých vlasů ozdobil 
začáteční písmena jmen a příjmení hostinských.

Když pak unavený se vrátil z  kanceláře, stál ve veřejích ve 
stínu, bílé manžety ukazovaly, jak za celý den je vyčerpaný, skoro 
ty manžety se dotýkaly jeho kolen, za celý den si na záda Francin 
naložil tolik starostí a protivenství, že vždycky byl o deset centi-
metrů menší, možná i o víc. A já jsem věděla, že největší starostí 
jsem já, že od té doby, co mě poprvně uviděl, že od té doby mne nosí 
v neviditelném, a přece tak konkrétním ruksaku na zádech, který 
den ze dne je těžší. To pak každý večer jsme stáli pod stahovací 
hořící lampou, zelené stínítko bylo tak veliké, že jsme se pod ně 
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oba vešli, byl to lustr jako deštník, pod kterým jsme stáli v lijavci 
syčícího světla petrolejové lampy, objímala jsem Francina jednou 
rukou a druhou rukou jsem jej hladila v týlu hlavy, on měl zavřené 
oči a zhluboka dýchal, když se uklidnil, objal mne v pase, a tak to 
vypadalo, že chceme začít nějaký společenský tanec, avšak ono to 
bylo něco víc, byla to očišťovací koupel, ve které mi Francin šeptal 
do ucha všechno, co se mu ten den přihodilo, a já jsem jej hladila 
a každý pohyb ruky mu vyhlazoval vrásky, pak mi hladil rozpuštěné 
vlasy, pokaždé jsem stáhla ten porcelánový lustr níž, kolem obvodu 
lustru byly hustě navěšeny skleněné barevné trubičky spojované 
korálky, chrastila ta cingrlátka kolem našich uší jako cetky a ozdoby 
kolem beder turecké tanečnice, měla jsem někdy dojem, že ta veliká 
stahovací lampa je skleněný klobouk naražený nám oběma až po 
uši, klobouk ověšený lijavcem zastřižených rampouchů… A po-
slední vrásku jsem zahnala z Francinovy tváře někam do vlasů nebo 
za uši, a on otevřel oči, narovnal se, manžety zase měl ve výši boků, 
podíval se na mne nedůvěřivě, a když jsem se usmála a přikývla, 
usmál se taky, pak sklopil oči a posadil se za stůl, dodal si odvahy 
a díval se do mne a já do něj a viděla jsem, jak mám nad ním velikou 
moc, moje oči jak jej uhraňují jako oči krajty tygrovité, když zírají 
na ustrašenou pěnkavu.

Dnes večer z tmavého dvora zařehtal kůň, pak ještě jedno za-
ržání, a pak se ozvalo dunění kopyt, řinčení řetězů a cinkot přazek, 
Francin se vztyčil a naslouchal, vzala jsem lampu a vyšla na chodbu 
a otevřela dveře, venku volal ve tmě pivovarský kočí: „Hola, Ede, 
Kare, hola ištene!“, ale kdepak, od stáje se řítili belgičtí valaši 
s lampou na předprsni, tak jak se vraceli unavení, odpřažení od 
vozu, v chomoutech a s postraňky zavěšenými na krumplování těch 
chomoutů a v celém postroji po celodenním rozvážení piva, kdy 
každý si myslil, tihle vyřezaní hřebci nemyslí na nic jiného než na 
seno a putýnku mláta a pikslu ovsa, tak tihle dva valaši čtyřikrát 
do roka zničehonic se rozpomenuli na svoje hříběcí léta, na svoje 
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geniální mládí, plné ještě nerozvinutých, a přece již žláz, a vzbouřili 
se, udělali malou vzpouru, dali si znamení za tmavých podvečerů, 
když se vraceli do maštalí, a splašili se, splašili, to říkají lidé, že se 
tihle bývalí hřebci splašili, oni se nesplašili, oni nezapomněli, že 
ještě pořád a do poslední chvíle lze jít i zvířeti cestou svobody… teď 
letěli podle deputátních bytů, chodníkem z betonu, zpod kopyt jim 
křesaly jiskry a lampa na prsou náručního valacha zběsile sebou 
casnovala a mrskala a ozařovala poletující přazky a utržené opratě, 
vyklonila jsem se a něžným světlem petrolejové lampy proletěl ten 
belgický pár, tlustí, obrovští valaši Ede a Kare, kteří dohromady vá-
žili dvacet pět metrických centů, které teď uvedli do pohybu, a ten 
pohyb neustále hrozil pádem a pád jednoho koně znamenal i pád 
druhého, protože byli spolu spojeni štruplemi a koženými přazkami 
a opratěmi, avšak jako by se neustále v tom trysku dorozumívali, 
plašili se oba současně a střídali se ve vedení ne víc než o pár cen-
timetrů… a za nimi běžel nešťastný kočí s bičem, kočí, který trnul, 
kdyby jeden z koní si zlomil nohy, že by mu správa pivovaru str-
hávala kolik let… a ztráta obou koní by znamenala platit až do konce 
života… „Hola, Ede a Kare! Hola ištene!“, avšak spřežení už hnalo 
proti průvanu u sladovny, teď jejich kopyta zmlkla v blátivé cestě 
podle komínu a humen, také ti valaši zpomalili a zase u maštalí, 
na kočičích hlavách, nabírali rychlost a na betonovém chodníčku 
ozářeném hranatými šachtami z chodeb svítícími petrolejkami, na 
tom chodníčku, z kterého každá po zemi se táhnoucí přazka, každý 
řetízek, každá podkova sršela jiskřičkami, tedy ti dva belgičani se 
rozeběhli, to ani nebyl už běh, ale zadržovaný pád, z nozder se jim 
valily frkačky dechu, oči vytřeštěné a plné hrůzy, v zatáčce u kance-
láře se oba smekli na tom betonovém chodníčku jak v grotesce, ale 
oba jeli po zadních podkovách, ze kterých křesaly jiskry, kočí ztuhl 
hrůzou. A Francin se rozeběhl ke dveřím, ale já jsem stála opřená 
o veřeje a modlila jsem se, aby se těm koním nic nestalo, velice 
dobře jsem věděla, že jejich případ je i událostí mojí, a Ede a Kare 
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už zase vedle sebe a svorně klusali proti průvanu sladovny, jejich 
podkovy ztichly v měkkém blátě cestou podle humen, a znovu si 
dali znamení a potřetí se rozletěli, kočí odskočil a lampa, jak jeden 
z koňů natáhl uzdu, letěla obloukem a roztříštila se o prádelnu 
a ten třesk dodal belgičanům novou sílu, zařehtali nejdřív jeden 
po druhém, pak současně oba dva a rozeběhli se na betonovém 
chodníčku… dívala jsem se na Francina, jako bych to byla já, která 
jsem se proměnila v pár belgických koňů, to byla ta moje vzpurná 
povaha, jednou za měsíc si zabláznit, já jsem taky trpěla kvartální 
touhou po svobodě, já, která jsem nebyla ani vyřezaná, ale naopak 
zdravá, někdy až příliš zdravá… a Francin se na mne díval a viděl 
to, že splašené belgické spřežení, ty světlé vlající hřívy a mohutné, 
vzduchem za hnědými těly tažené ohony, že to jsem já, ne já, ale 
ta moje povaha, ten můj tmavou nocí letící splašený zlatý účes, ty 
moje vlající nespoutané vlasy… a odstrčil mne a teď stál Francin 
se vzpřaženýma rukama v tunelu světla, řinoucího se z chodby, 
se vztaženýma rukama vykročil koňům vstříc a volal Idudududu! 
Hola!, a belgičtí vyřezaní hřebci zabrzdili, zpod podkov jim tryskaly 
jiskry, Francin uskočil a vzal náručního za uzdu, strhl ji, zaryl ji 
do zpěněné tlamy zvířete, a pohyb koňů utichl, přazky a opratě 
a pruhy postrojů spadly na zem, přiběhl kočí a vzal podsedního 
za uzdu… „Pane správče…“ blekotal kočí. „Utřít slámou, províst je 
dvorem… čtyřicet tisíc má cenu ten pár, rozumíte, pane Martine?“ 
řekl Francin, a když vešel do domovních dveří tak jako hulán, 
u kterých za Rakouska sloužil, kdybych neuskočila, povalil by mne, 
kráčel by přese mne… ze tmy se ozývaly pak rány bičem a bolestný 
řehot belgických koní, nadávky a rány obráceným bičem, který se 
omotával belgičanům kolem nohou a rozšvihával kůži.
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2

Můj portrét jsou ale také čtyři prasata, pivovarská prasata, krmená 
mlátem a bramborami, a v létě, když zrály řípy, chodila jsem na 
chrást a ten chrást posekala a nalila na něj kvásek a staré pivo a pra-
sata spala dvacet hodin a přirůstala denně až o jeden kilogram, to 
mne ta moje prasátka slyšela, jak jdu dojit kozy, a už řvala radostí, 
protože nevěděla, že dvě z nich prodám na šunky a dvě nechám po-
razit na domácí zabíjačku. Jak jsem dojila kozy, tak prasátka křičela 
nadšením, protože věděla, že všechno mléko, co nadojím, rovnou 
jim vyleju. Pan Cicvárek se jen podíval na prasata, hned řekl, kolik 
ta prasata váží, a vždycky to bylo tak, pak ta dvě prasátka bral do 
náruče a hodil je do takového rakošánku, řeznické bryčky, zatáhl 
nad nimi síť a řekl: „Bránějí se ty potvůrky jako moje stará, když 
jsem jí zamlada dával první hubičku!“

Řekla jsem prasátkům na rozloučenou: „Papapááá, prasátka 
moje, budou z vás krásné šunky!“

Ale prasátka netoužila po takové slávě, to jsem věděla, ale jednu 
smrt jsme dlužni všichni a ta příroda je milosrdná, když se už nedá 
nic dělat, tak všecko živé, co má za chvíli umřít, všechno obejde 
hrůza, jako by zvířátkům i lidem vypadly pojistky, a pak už se nic 
necítí a nic nebolí, ta ustrašenost stáhne knoty lamp, že život jen tak 
blikotá a o ničem hrůzou neví. Na řezníky jsem neměla štěstí, ten 
první mi dal do jitrnic tolik zázvoru, že mi z nich udělal cukroví, ten 
druhý zase od rána pil tolik, že jak zvedl palici, aby omráčil prase, 
tak sám sobě přerazil nohu, stála jsem s připraveným nožem, div 
jsem zlostí nepodřízla toho řezníka, kterého jsem musela navíc vzít 
kočárem do nemocnice a shánět náhradního. Třetí řezník zase při-
nesl svůj vynález, místo paření objevil opalování štětin letlampou, 
já jsem místo polévky měla vylejt do záchodu toho řezníka, protože 
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jednak štětiny zůstaly v kůži a hlavně prase vonělo benzinem, takže 
polévku jsme museli vylejt do kanálu, protože ani zbylé prase ji 
nechtělo.

Jediný pan Myclík, to byl řezník, řezník podle mého gusta. Po-
ručil si mramorovanou třenou bábovku a bílou kávu, a rum si dal, 
teprve až byly jaterničky v kotli, řezník, který si přinesl všechno 
náčiní zabalené do utěrek, přinesl si s sebou tři zástěry, jednu měl 
při porážení a paření a vyvrhávání, druhou si oblékl, když vysypal 
droby na vál, a třetí zástěru, když už skoro všechno bylo hotovo. 
Také mne naučil pan Myclík, abych si koupila jeden kotel do rezervy 
a ten kotel nechala jen na vaření jaternic a jelit a tlačenek a drobů 
a škvaření sádla, protože co se v hrnci vaří, tím natáhne, a zabíjačka, 
milostpaní, to je to samý, jako když kněz slouží mši, protože jde 
o krev a o maso.

A zatímco jsme pekli buchtu do jaternic a jelit a zatímco jsme 
přivezli necky a do noci jsem vařila kroupy a na talíře připravovala 
dostatek soli a pepře a zázvoru a marjánky a tymiánu, prasátko 
už nedostalo v poledne žrát a začínalo tušit vůni řeznické zástěry, 
i ostatní dobytek byl smutný a tichý, už se napřed chvěl jako listí 
osiky, stromy ostatní jsou v klidu, bouře je někde v Karpatech nebo 
v Alpách, ale listí osiky se chvěje a třepotá, jako mé prase, které se 
zítra zabije.

Prase jsem vyvedla z chlívka vždycky já. Neměla jsem ráda, aby 
provazem podvázali prasátku tlamu, na co tu bolest, když jsem řez-
níkovi vyvedla prase zradou, škrábala jsem ho na vocintku, pak na 
čele, pak na zádech, a pan Myclík zezadu přišel se sekyrou, zvedl ji 
a obrovskou ranou zvrhl prase, pro jistotu ještě dal dvě tři mokré 
rány do roztříštěné prasečí lebky, podala jsem panu Myclíkovi nůž 
a on poklekl a vrazil zabiják pod krk a chvilku hledal špičkou tepnu 
a pak vychrstl proud krve a já jsem nastavila hrnec a pak ještě velký 
kastrol, pan Myclík vždycky dvorně, když jsem měnila nádoby, dlaní 
zacpal proudící krev, aby ji zase pustil, a to už jsem míchačkou kverlala 
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krev, aby se nesrazila, pak i druhou rukou, oběma rukama současně 
jsem tepala do kouřící krásné krve, pan Myclík s pomocníkem, kočím 
panem Martinem, navalili prase do necek a lili na ně vřelou vodu 
ze džberů, a já jsem si musela vyhrnout rukávy a rozpřaženýma 
prstama protřepávat chladnoucí krev a sražené krvavé cucky jsem 
vyhazovala slepicím, oběma rukama až po loket v chladnoucí krvi, 
ruce mi slábly, třepala jsem jimi, jako bych dodělávala s prasetem, 
poslední chuchvalce sedlé krve, a pak se krev uvolnila, chladla, vy-
táhla jsem ruce z hrnců a kastrolu, zatímco opařené, oholené prase 
stoupalo zvolna na kromholci k trámu otevřené kůlny.

Prasečí hlava uříznutá i s vocintkem ležela na vále, dvě plecka 
jsem právě přinesla. A už jsem běžela dvorem, vlasy stažené pod 
šátkem, abych nepropásla ani chvilku, protože pan Myclík už vy-
valil střeva a poručil pomocníkovi, aby je šel obrátit a prát, a sám 
se dral, jak slepý Hanuš do orloje, v útrobách prasete popaměti, 
vždycky tam něco nařízl a slezina a játra a žaludek se uvolnily, na-
konec i plíce a srdce. Nastavila jsem džber a vyvalil se tam celý ten 
krásný pajšl, ta symfonie mokrých barev a tvarů, nic mne neuvádělo 
tak v nadšení jako světle červené vepřové plíce, krásně vzduté jak 
mechová guma, nic není tak vášnivé v barvě jako tmavohnědá barva 
jater, zdobená smaragdem žluče, jak mračna před bouří, jak něžné 
beránky, zrovna tak se táhne podle střev hrudkovité plsní sádlo, 
žluté jak rozkapaná svíce, jak včelí vosk. I ten hrtan je sestavený 
z modrých a světle červených kroužků jako trubice barevného 
vysavače. A když jsme vyvalili tu krásu na vál, pan Myclík vzal 
nůž, nabrousil si vocílku a pak odřezával tu kousek ještě teplého 
masíčka, tu kousky jater, tu celou ledvinku a půl sleziny, a já jsem 
nastavila veliký kastrol s osmaženou cibulkou a zastrčila ty kousky 
z prasete do trouby, když napřed jsem to pečlivě osolila a opepřila, 
aby zabíjačkový guláš byl k poledni.

Nabírala jsem sítem vařené prasečí droby, ramínko, rozpůlenou 
hlavu, obracela na vál kousek masa za kouskem, pan Myclík vybral 
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kosti, a když maso trochu vychladlo, brala jsem do prstů kousek 
vocintku a kousek líčka, místo chleba jsem přikusovala prasečí 
ucho, Francin přišel do kuchyně, nikdy nejedl, nic nemohl pozřít, 
tak stál u kamen a jedl suchý chléb a pil k tomu kávu a díval se na 
mne a styděl se místo mne, a já jsem s chutí jedla a pila pivo přímo 
z litrové láhve, pan Myclík se usmíval a jen tak ze zdvořilosti vzal 
kousek masa, ale pak si to rozmyslel a napil se bílé kávy a přiku-
soval mramorovou bábovku, pak vzal kolíbku a vyhrnul si rukávy 
a mocnými pohyby začaly kousky masa ztrácet svůj tvar, funkci 
a půlměsíci kolíbavých nožů se maso zvolna měnilo v prejt, a pan 
Myclík nastavoval dlaň a já jsem mu do ní dávala spařené koření, 
pan Myclík byl jediný řezník, kterému jsem koření musela zalít vře-
lou vodou, protože, jak říkal, a já jsem to velice hmatově chápala, 
nastává větší rozptyl a jemnost těch vůní, a pak přidal máčenou 
buchtu a znovu vše promísil a mocnými dlaněmi a prsty protřepal 
a promíchal, pak stáhl z obou dlaní prejt, hrábl do něj, ochutnal, 
díval se do stropu a byl té chvíle krásný jako básník, hleděl do 
stropu ve vytržení a opakoval si: pepř, sůl, zázvor, dymián, buchta, 
česnek, když si přeříkal tu řeznickou střelnou modlitbičku, hrábl 
do prejtu a nabídl mi, na prst jsem si vzala a dala do úst a chutnala, 
dívala jsem se také do stropu a očima plnýma vepřového vytržení 
jsem rozvírala a na jazyku chutnala paví chvost všech těch vůní, 
a pak jsem přikývla, že jako panímáma schvaluji chuťový rejstřík 
a nic nebrání tomu, aby se začaly dělat jaternice. A pan Myclík 
bral nastříhaná, na jednom konci zašpejlovaná střívka, dvěma 
prsty pravičky uvolnil otvor a druhou rukou jen mačkal a z pěsti 
mu vyrostla krásná jaternice, kterou jsem brala a špejlovala, a tak 
jsme pracovali, a tou měrou, jak ubýval prejt, tou měrou narůstala 
spojitými nádobami střívek hromada jaternic.

„Pane Martine, kde zase vězíte?“ volal každou chvíli pan Myclík, 
a kočí pan Martin pokaždé, snad celý svůj život, jak měl trošku 
času, postál v kůlně, v chlívku, za vozem, na chodbách, vytáhl kulaté 
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zrcátko a díval se do něj, sám sobě se tak líbil, že vždycky byl z toho, 
co viděl v tom kulatém zrcátku, ohromen, celé hodiny dovedl stát 
v chlívě, zapomněl jít domů, protože si vytrhával pinzetou chloupky 
z nosu, vytrhával štětičky z obočí, dokonce si barvil nejen vlasy, ale 
i podmalovával řasy a pudroval obličej. Říkala jsem si, že při dalším 
praseti mi Francin musí z pivovaru poslat jiného pomocníka. „Pane 
Martine, kde proboha jste zase byl? Račte krájet tady to střevní 
sádlo, budeme dělat kroupová a žemlová jelita, kde jste byl?“

Pan Myclík nabíjel kroupová jelítka, už vypil druhou odlívku 
rumu, a zničehonic hrábl do krvavého prejtu a prstem mi udělal 
na tváři krvavou čmouhu. A začal se tichounce smát, očko se mu 
zablýsklo jak prsten, hrábla jsem do krvavého kastrolu, a když 
jsem chtěla máznout řezníka po tváři, uhnul a já jsem padla dlaní 
na bílou stěnu, avšak než jsem ji umazala, pan Myclík stačil mi 
udělat druhou čmouhu a přitom špejlovat jelito dál. Hrábla jsem 
znovu do krve a rozeběhla jsem se, pan Myclík několikrát uhnul 
jako při savojance, a pak jsem mu krví pomazala tvář a špejlovala 
jsem kroupová jelítka dál a smála jsem se, když jsem se zadívala na 
řezníka, který se smál zdravým plným smíchem, to nebyl jen takový 
smích, ale to byl smích odněkud až od pohanů, kdy lidé věřili na 
sílu krve a slin, neubránila jsem se, abych nenabrala kroupové krve 
a zase nemázla do tváře pana Myclíka, a on mi zase uhnul, minula 
jsem jej a on mi s velikým řehotem máznul další čmouhu a přitom 
špejloval jelita dál, pan Martin přinesl basu piva ze spilky, a když 
se opatrně shýbal, mázla jsem mu do tváře plnou dlaní krvavého 
prejtu, a kočí pan Martin vytáhl z kapsy kulaté zrcátko, podíval 
se na sebe a asi se sobě líbil víc než kdy jindy, zasmál se zdravě 
a nabral na tři prsty červeného prejtu, rozběhla jsem se do pokoje, 
pan Martin běžel za mnou, křičela jsem, ani jsem si neuvědomila, že 
už za touto zdí zasedá správní rada pivovaru, že je zřetelně slyšet 
rachot židlí a volání, ale pan Martin mne umazal krví a smál se, ta 
krev nás nějak sblížila, smála jsem se, posadila jsem se na kanape, 
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držela jsem ruce před sebou jak loutka, abych neumazala potahy, 
pan Martin držel umazanou ruku také tak, avšak ostatní jeho celé 
tělo se zvolna uvádělo do smíchu, otřásalo se a hrdlo propukalo 
v dusivý, jásavý, kašlavý řehot, a přiběhl pan Myclík a plnou dlaní 
hrábl panu Martinovi do tváře, kroupy se v ní blyštěly jak perly, 
a pan Martin se přestal smát, zvážněl, zdálo se, že chce uhodit, ale 
vytáhl kulaté kapesní zrcátko, podíval se do něj a shledal se asi tak 
krásným, jak se nikdy neviděl, a rozesmál se, zvedl stavidla hrdla 
a řval smíchy a pan Myclík o tercii níž se řehtal drobným smíchem, 
který se podobal jeho zoubkům pod černým knírem, a tak jsme řvali 
smíchy a nevěděli proč, stačil pohled jeden na druhého a propuk-
li jsme ve smání, které bolelo v slabinách. A tu se otevřely dveře 
a vběhl Francin v redingotu, kravatu ve tvaru kapustového listu si 
tiskl do prsou, a když uviděl zakrvavené tváře a ten hrozný smích, 
sepjal ruce, ale já jsem se neudržela, vzala jsem na tři prsty krvavý 
prejt a mázla jsem Francinovi do tváře, abych jej proti jeho vůli 
rozesmála, avšak on se tak polekal, že tak jak byl, vběhl do zase-
dací síně, dva členové představenstva se svalili, protože mysleli, že 
v pivovaře byl spáchán zločin, sám předseda pan doktor Gruntorád 
přiběhl zadním vchodem do kuchyně, rozhlídl se, a když viděl ten 
velký smích na zakrvavených tvářích, oddychl si, posadil se a já jsem 
tak, jak jsem měla ruce od prejtu, udělala panu doktorovi do tváře 
červený pruh, a jen chvíli jsme všichni utichli, přes uslzené oči dívali 
se na pana doktora Gruntoráda, který vstal a zaťal pěsti a vysunul 
buldočí čelist… avšak najednou se rozesmál, byla to ta síla krve, 
to něco sakrálního, co aby se nestalo, tak se odnepaměti vybíjelo 
pomazáváním se vepřovou krví, pan doktor hrábl do prejtu a roz-
běhl se, smějíc se vběhla jsem do pokoje, pan doktor mne minul 
a padl rukou na vystlanou postel, vešel do kuchyně a nahrábl si 
plnou hrst a vrátil se, běžela jsem kolem stolu, bílý ubrus byl plný 
otisků mých dlaní, pan doktor Gruntorád každou chvíli zavadil krví 
o ten ubrus, nadeběhl mi, a já pištíc jsem běžela na chodbu, která 
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pojí náš byt se zasedací síní, síň už byla osvětlená a já jsem vběhla 
do zasedání, zlaté lustry a pod nimi dlouhý stůl potažený zeleným 
suknem, na kterém ležela rozevřená akta a zprávy. A pan předseda 
Gruntorád vběhl za mnou, všichni členové správní rady si mysleli, 
že pan předseda mne chce zabít, že se mne už zabít pokusil, Francin 
seděl na židli a krvavou rukou si mnul čelo, a pan předseda se mnou 
několikrát oběhl kolem stolu, výskala jsem a z nás obou lil pot, 
když mi ujela noha a padla jsem a pan doktor Gruntorád, předseda 
měšťanského pivovaru s ručením omezeným, mi hrábl plnou dlaní 
do tváře a posadil se, manžety mu visely a on se začal smát, smál 
se tak jako já, smáli jsme se, ale ten smích zvyšoval hrůzu členů 
představenstva, protože si všichni mysleli, že jsme se pomátli.

„Jestli se, pánové, neurazíte, zvu vás na zabíjačku,“ řekla jsem.
Pan doktor Gruntorád pravil:
„A pane správce, zařiďte, ať ze spilky přinesou deset bas lah-

vového ležáku. Co deset, dvacet bas!“
„Pojďte, pánové, prosím, ale zabíjačkový guláš musíte jíst lžičkou 

z polévkového talíře, guláše až po obroučku! A za chvilku se budou 
podávat jaterničky s křenem a kroupová a žemlová jelítka. Pánové, 
tudy prosím,“ pohybem krvavé ruky jsem zvala hosty zadním 
vchodem dál.

Pak, pozdě v noci, se členové správní rady rozjížděli na svých 
bryčkách domů, vyprovázela jsem každého s lampou v ruce, před 
vchodem domu předjížděly bryčky, rozsvícené kočárové lampy 
zaražené do blatníků ozařovaly matně lesklé zadky koňů, všichni 
členové správní rady tiskli Francinovi ruku a poklepávali mu na ra-
meno. Tu noc jsem spala v ložnici sama, otevřeným oknem proudil 
studený vzduch, na prknech mezi židlemi na žitné slámě se třpytily 
jaternice a jelítka, hned vedle postele na dlouhých fošnách chladly 
rozmontované součástky prasete, vykostěné a rozparcelované 
šunky, kotlety a vepřové pečeně, ramínka a kolena a nožky, všechno 
srovnané podle řádu pana Myclíka. Když jsem ulehla do postele, 
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slyšela jsem Francina, jak vstal a v kuchyni si nalil vlažnou kávu 
a přikusoval k ní suchý chléb, to byla nádherná hostina, všichni 
členové správní rady jedli jak zjednaní, jen Francin postával v ku-
chyni a pil vlažnou kávu a přikusoval k tomu suchý chléb, ležela 
jsem v peřinách, a než jsem usnula, vytáhla jsem ruku a dotkla 
se ramínka, pak jsem ohmatala pečeni a usínala jsem s prsty na 
panenské svíčkové, a zdálo se mi o tom, jak jsem snědla celé prase, 
k ránu, když jsem se probudila, měla jsem takovou žízeň, že jsem 
bosky šla pro láhev piva, vytáhla zátku a lačně jsem pila, pak jsem 
rozsvítila lampu, a držíc ji v prstech, chodila jsem od jednoho vep-
řového kousku ke druhému a neubránila jsem se, abych nezapálila 
primus, uřízla z kýty dva krásné libové řízky, naklepala je, pak po-
solila, opepřila a na másle je v osmi minutách upekla, celou tu dobu, 
která se mi zdála věčností, se mi sbíhaly sliny, to bylo moje, skoro 
dvě kýty sníst jen tak v přírodních řízcích, pokapané citronem, taky 
jsem podlila řízky nakonec vodou, přiklopila pokličkou, zpod které 
vyrazila hněvivá pára, a už jsem si dala ty řízky na talíř a lačně jedla, 
tak jako vždycky jsem si pokapala noční košili, tak jako si vždycky 
pokapu blůzičku šťávou či omáčkou, protože já když jím, tak nejím, 
já hltám… a když jsem dojedla a vytřela chlebem talíř, viděla jsem, 
jak otevřenými dveřmi tam v přítmí se na mne dívají Francinovy 
oči, jen ty vyčítavé oči, že zase jím tak, jak nejí slušná žena, a ještěže 
jsem se najedla, tenhle pohled mi vždycky bral chuť, naklonila jsem 
se nad lampu, ale vzpomněla jsem si, že čoud knotu by natáhl do 
masa, odnesla jsem lampu na chodbu a mocným dechem ji zhasla. 
A vlezla jsem do postele, a dotýkajíc se vepřového ramínka, usínala 
jsem a těšila se, až se ráno probudím, jak si udělám dva přírodní 
řízky.
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Boďa Červinka si vždycky dával záležet na mých vlasech. Říkal, tyhle 
vlasy jsou zbytek starých zlatých časů, takové vlasy jsem nikdy pod 
svým hřebenem neměl. Když Boďa rozčesal ty moje vlasy, jako by 
zapálil dvě pochodně v krámě, v zrcadlech a miskách a karafách 
zaplál požár mých vlasů a já jsem musela uznat, že Boďa má pravdu. 
Nikdy jsem neviděla svoje vlasy tak krásné jako u Bodi v krámě, 
když je vykoupal v heřmánkovém odvaru, který jsem si uvařila 
a přivezla v bandasce na mlíko. To dosud moje vlasy byly mokré, 
nikdy neslibovaly to, co se s nimi začalo dít, když prosýchaly; jen 
začaly schnout, jako by v těch proudech se narodilo tisíce zlatých 
včel, tisíce svatojánských mušek, zapraskalo tisíce jantarových 
krystalků. A když Boďa poprvně protáhl hřeben tou mou hřívou, 
prskalo v nich a sršely ty vlasy a nadouvaly se a rostly a kypěly, že 
Boďa musel pokleknout, jako by hřeblem pročesával ohony dvou 
vedle sebe stojících hřebců. A v jeho krámě se rozsvítilo, cyklis-
té seskakovali z bicyklů a kladli obličeje na výkladní skříň, aby 
se přesvědčili a vysvětlili si, co jim to strhlo oči. A Boďa sám dlel 
v mračnu mých vlasů, aby nebyl rušen, zamkl vždycky krám, každou 
chvíli ke mně přivoněl, a když česání dokončil, sladce vzdychl a pak 
teprve sepjal vlasy podle svého gusta, kterému jsem věřila, jednou 
fialovou, podruhé zelenou, jindy červenou nebo modrou stužkou, 
jako bych byla součástí katolického rituálu, jako by moje vlasy byly 
součástí církevních svátků. Pak odemkl krám, přivedl můj bicykl, 
na rám pověsil bandasku a pomohl mi dvorně do sedla. A to už 
před krámem byl zástup lidí, každý zíral na ty heřmánkem vonící 
vlasy. Když jsem šlápla do pedálů, pan Boďa kousek se mnou běžel 
a přidržoval mi vlasy, aby se nedostaly do řetězu nebo do drátů. 
A když jsem nabrala dostatek rychlosti, pan Boďa hodil do vzduchu 
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cíp mého účesu, jako se vyhazuje do vzduchu hvězda nebo drak do 
nebe, a zadýchán vracel se do krámu. A já jsem jela a vlasy za mnou 
vlály, slyšela jsem jejich praskot, jako když se mne sůl nebo hedvábí, 
jako se vzdaluje déšť po plechové střeše, jako se smaží vídeňské 
řízky, tak za mnou vlála ta pochodeň vlasů, jako když kluci se zapá-
lenými smolnými košťaty pobíhají v podvečer noci filipojakubské 
nebo pálí čarodějnice, tak za mnou vlál dým mých vlasů. A lidé se 
zastavovali a já jsem se vůbec nedivila, že se nemohou odtrhnout 
od těch vlajících vlasů, které jako reklama jim jely vstříc. I mně to 
dělalo dobře, když jsem viděla, že jsem viděna, prázdná bandaska 
od heřmánku cinkala o řídítka a hřeben proudícího vzduchu mi 
sčesal vlasy nazad. Projížděla jsem náměstím, všechny pohledy se 
sbíhaly v mém vlajícím účesu jak dráty do kola bicyklu, na kterém 
šlapalo do pedálů pohybující se moje Já. Francin mne takhle vlající 
potkal dvakrát a pokaždé ten můj vlající vlas z něho vyrazil dech, 
že se ke mně ani nehlásil, nebyl schopen na mne vykřiknout, zů-
stal zchromlý mým neočekávaným zjevením, že se přitiskl ke zdi 
a chvíli musel počkat, až chytí dech, kdybych ho oslovila, měla jsem 
dojem, že se skácí, to byla jeho zamilovanost, která jej tiskla ke zdi, 
jako to osiřelé dítě od Alše v čítánce. A já jsem šlapala do pedálů, 
koleny střídavě tloukla do bandasky, cyklisté, kteří jeli proti mně, 
zastavili se, někteří otočili bicykl a hnali se za mnou, předjížděli 
mne, aby otočili kola a znovu mi jeli vstříc, a zdravili moji blůzičku 
a bandasku a ty moje vlající vlasy a mne celou, a já jsem jim vlídně 
a s pochopením dopřála tu podívanou a jen jsem litovala, že nemám 
takovou schopnost, abych sama sobě jednou mohla takhle jet vstříc, 
abych se taky potěšila tím, nač jsem byla hrdá a zač jsem se nemohla 
stydět. Projela jsem ještě jednou náměstím a pak jela hlavní třídou, 
tam před Grandem, tam stál orion a před orionem Francin a držel 
v prstech svíčku, stál tam s tím svým motocyklem a jistě mne viděl, 
ale dělal, že mne nevidí, ten jeho orion pořád zlobil se zapalováním 
a vůbec, takže Francin v sajdkáře vozil s sebou nejen všechny klíče 



– 23 –

a hasáky a šroubováky, ale i malý šlapací soustruh. Vedle Francina 
stáli dva členové předsednictva správní rady pivovaru s ručením 
omezeným, než jsem pleskla botičkou o dláždění, sáhla jsem za 
sebe a přitáhla si vlasy a položila je do klína.

„Nazdar, Francine,“ povídám.
A Francin profoukl svíčku, a když mne uslyšel, ta svíčka mu vy-

padla z prstů, ve tváři měl dvě čmouhy od montování.
„Rukulíbám,“ pozdravili členové správní rady.
„Dobrý den, pánové, máme dneska krásné počasí, co?“ řekla jsem 

a Francin se začervenal až do kořínků vlasů.
„Kam ti, Francine, zapadla ta svíčka?“ povídám.
A sehnula jsem se, Francin poklekl a hledal svíčku pod sajdkárou, 

položila jsem kapesníček na dlažbu, poklekla a vlasy se mi svezly, 
pan de Giorgi, kominický mistr, vzal něžně moje vlasy a přehodil si 
je přes loket jako kostelník kněžské roucho, Francin klečel a upíral 
oči pod modrý stín přívěsného vozíku a já jsem viděla, že moje 
přítomnost jej vyvedla tak z konceptu, že hledá jen proto, aby se 
vzpamatoval, to když jsme měli svatbu, tak zrovna takhle to do-
padlo, když mi navlíkal prstýnek, tak se mu chvěly prsty, že snubní 
prsten mu vypadl a zakuláčel se kamsi tak, že nejdřív Francin a pak 
svědkové a potom svatebčané, nejdřív v předklonu, pak po čtyřech, 
dokonce i kněz lezli po čtyřech chrámem, až ministrant pod kaza-
telnou našel ten snubní prsten, kulatý snubní prstýnek zakuláčený 
na opačnou stranu, než hledala po čtyřech celá svatba. A já jsem se 
tenkrát smála, stála jsem a smála se…

„Támhle něco je u kanálku,“ řekl chlapec a hnal dál obruč hlavní 
třídou.

A u kanálu ležela svíčka, Francin ji vzal do prstů, a když ji chtěl 
zašroubovat do motoru, třásly se mu ruce tak, že svíčka jektala 
v závitech. A otevřely se dveře Grandu a vyšel pan Bernádek, kovář-
ský mistr, ten, který na posezení vypil štěně plzeňského, a přinesl 
sklenici piva.
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„Milostivá paní, neurazte se, napijte se vode mě!“
„Na vaše zdraví, pane mistře!“
Vnořila jsem nosík do pěny, zvedla ruku jakoby k přísaze a zvol-

na a s chutí jsem pila ten sladce hořký nápoj, a když jsem dopila, 
utřela jsem si ukazováčkem rty a řekla:

„Pivo našeho pivovaru ale je taky tak dobré.“
Pan Bernádek se mi poklonil:
„Avšak plzeňský pivo, milostivá paní, má přesnější barvu vašich 

vlasů, dovolte…“ zabreptal kovářský mistr, „dovolte mi, abych na 
vaši počest šel dál popíjet ty vaše zlaté vlasy.“

Uklonil se a odcházel, stodvacetikilová persona, které kalhoty 
dělaly vzadu ohromné faldy, faldy, jako má slon.

„Francine,“ povídám, „přijdeš k obědu?“
Utahoval svíčku v hlavě motoru, předstíral soustředěnost. Uklo-

nila jsem se pánům členům správní rady, šlápla do pedálů, hodila 
za sebe ty svoje proudy plzeňského piva a nabírajíc rychlosti jsem 
úzkou uličkou vyjela na most a krajina přes zábradlí se přede mnou 
rozevřela jak deštník. Zavoněla řeka a tam v pozadí se tyčil béžový 
pivovar se sladovnou, měšťanský pivovar společenstva s ručením 
omezeným.
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Na víku krabice silice svalů bylo napsáno: I vy budete vlastnit tak 
krásné tělo, mít mohutné svaly a strašlivou sílu!

A Francin každé ráno cvičil svaly, které sice měl zrovna tak nád-
herné jako ten gladiátor na víku těch síličů svalů, avšak Francin 
viděl sám sebe jako staženého králíčka. Postavila jsem na plotnu 
hrnec s bramborami, vzala krabici, na které byla fotografie nád-
herného borce, a hlasitě jsem přečetla:

„I vy budete mít sílu jako tygr, který jednou ranou své tlapy zabije 
dobytče daleko věší, než je sám.“

A Francin se zadíval na chodník a síliče svalů mu zvadly v prstech 
a Francin si hned lehl na otoman jako podťatý a řekl:

„Pepin.“
„Tak konečně uvidím tvého bratra, konečně uslyším svého švag-

ra, švagříčka!“
A opřela jsem se o futra oken a tam na chodníku stál člověk, 

na hlavě oválný klobouček, kárované rajtky zastrčené do zelených 
tyrolských punčoch, krčil nos a na zádech měl vojenský ruksak.

„Strýcu Jožine,“ volala jsem na prahu, „pojďte dál.“
„A kterápak vy jste?“ řekl strýc Pepin.
„No já su vaše švagrová, vítajte pěkně!“
„Sakra, to mám štěstí, že mám tak čupr švagrovou, ale kde je 

Francin?“ ptal se strýc a dral se do kuchyně a do pokoje.
„A tady, tak co je s tebó? Ty ležíš? Tož sakra, já jsem k vám přijel 

na návštěvu, nebudu tady dýl než čtrnáct dní,“ hovořil strýc a jeho 
hlas duněl a řezal se vzduchem jak prapor, jak vojenský povel, 
a Francin každým slovem byl elektrizován, vyskakoval a namotával 
na sebe deku.
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„Nechajó tě všichni pozdravovat, akorát Bóchalena, ta už má po 
smrti, nějaké tachonýr jí dal do polena prach a baba, jak to dala do 
šporherto, tak to vybuchlo a lísklo to babu po čuni a zatřepala se 
a bylo po ní.“

„Bóchalena?“ spráskla jsem rukama, „to byla vaše sestra?“
„Ale jaká sestra? To byla kmotřenka, to byla baba, která celé den 

práskala jabka a bochte a třicet let říkala: Děti, já brzy homřo, nic 
se mi nesce dělat, jen bech spala… a já su taky nějaké maroda,“ řekl 
strýc a rozvázal provázky tlumoku a vysypal na podlahu ševcovské 
náčiní, a Francin, když uslyšel ten rachot, tak si přiložil dlaně na 
obličej a naříkal, jako by mu strýc nasypal to obuvnické nářadí do 
mozku.

„Strýcu Jožine,“ řekla jsem a přistrčila pekáč, „vemte si tady 
buchtičku.“

A strýc Pepin snědl dvě buchty a prohlásil: „Su nějaké marodné.“
„No né,“ padla jsem na kolena a spráskla ruce nad těmi kopyty 

a kladívky a knejpy a dalším ševcovským nářadím.
„Pozor!“ polekal se strýc, „ať mi to těma vašema vlasama ne

umažete, ale Francine, farář Zbořil si tak těžce zlomil nohu v kyčli, 
že bude lazar do smrti. Stréc Zavičák spravovál střechu na kostelní 
věži a smekla se s ním lavka a stréc letěl dolů, ale chytil se za ručičku 
hodin, a tak se držel rukama ručičky teho orloje, ale ručička povoli-
la, ze čtvrt na dvanáct ta ručička klesla na půl dvanáctý a stréc, jak 
se shrkl, tak mu ruce vyjely z tý ručičky a stréc padl dolů, ale tam 
stojijó lípy a stréc padl do koruny jedné té lípy a farář Zbořil, jak se 
na to díval, tak sepnul ruce a viděl, jak z větve na větev padá stréc 
Zavičák a pak padl na záda, a farář Zbořil hned běžel mu gratulovat, 
ale přehlídl schod a padl a zlomil si nohu, a tak staré Zavičák musel 
nakládat faráře Zbořila a už ho vezli do prostijovské nemocnice.“

Vzala jsem dřevěné kopýtko na dámskou botku a pohladila je.
„To jsou krásný věci, viď, Francine?“ řekla jsem, ale Francin za-

naříkal, jako bych mu ukazovala potkana nebo žábu.
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„Je to krása, a jaká,“ pravil strýc a vytáhl cvikr, nasadil si jej na 
nos, a ten cvikr neměl skla a Francin, když uviděl ten cvikr beze skel 
na nose svého bratra, zakňučel, skoro zaplakal a obrátil se ke zdi 
a pak sebou házel a péra kanape sténala jako Francin.

„A co dělá stréček na Jezerech?“ zeptala jsem se.
Strýc mávl rukou s despektem a vzal Francina za rameno a na-

točil si ho a velikým hlasem mu s nadšením líčil:
„Tak stréc Metud na Jezerech začal být takové divné, a tak četl 

v novinách: Nudíte se? Kupte si medvídka mývala. A že stréc Metud 
neměl děti, tak si napsal na ten inzerát a za týden přišel ten med-
vídek mýval v bedýnce. No to bylo něco! Jako dítě, s každým se 
kamarádil, ale akorát že co viděl, tak všecko uméval, a tak strécovi 
Metudovi umyl budíka a troje hodinky tak, že už je nikdo nedá 
dohromady. Pak umyl jednó všecko koření. A pak zase, když stréc 
Metud rozmontoval bicykl, tak medvídek mýval mu to chodil umé-
vat do potoka a sousedé chodili a říkali: Strýcu Metku, nepotřebuje-
te takové krám? Našli sme to v potoce!, a jak už přinesli několik 
sóčástí, tak Metud se jde podívat, a medvídek mýval mu roznosil 
skoro celé bicykl. Ty buchty só ale dobrý. A ten medvídek chodil na 
záchod jedině na almaru, tak celý stavení smrdělo tím záchodem, 
nakonec všecko museli před medvídkem zamykat, a dokonce mu-
seli si i šeptat. Ty buchty só dobrý, škoda že su tak maroda. Ale 
medvídek dával pozor, kam si dávajó klíč, a odemkl si, co před ním 
kde schovali. Ale nejhorší, že ten medvídek večer dával bacha, a jak 
stréc Metud dal tetičce hubičku, tak medvídek se sápal a chtěl taky, 
a tak stréc Metud musel chodit s tetičko Rozáró na rande do lesa, 
jako zasvobodna, a ještě pořád se otáčeli, jestli medvídek nestojí za 
nima. A tak se tedy nenudili, až jednó jeli na dva dny a medvídek se 
tak nudil o tom svatým Duchu, že rozházel ty veliký kachlový kamna 
v pokoji a doprasil tak nábytek a peřiny a prádlo v kostnu, že stréc 
Metud sedl a napsal do Moravské orlice inzerát: Nudíte se? Kupte 
si medvídka mývala! A od tý doby je vyléčené z trudnomyslnosti.“
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Strýc Pepin hovořil a jedl jednu buchtu za druhou, teď hmatal 
do pekáče, celý pekáč ohmatal, a když nic nenahmatal, mávl rukou 
a řekl:

„Su nějaké maroda.“
„Jako Bóchalena,“ řekla jsem.
„Co to plantáte za zmaty?“ rozkřikl se strýc Pepin, „Bóchalena 

byla baba, co práskala do sebe jabka, akorát že viděla vidění…“
„Z těch jablek?“ vpadla jsem.
„Prdlačky! Vidění, no baby mívají vidění, z kostela měla vidění,“ 

kuckal se strýc Pepin, „že nad naším městečkem letí v noci veliké 
kůň a temu koňovi hořela hříva a vocas, no a Bóchalena řekla teh-
dá: Bude válka, a ta válka taky byla, ale Francine, to loni bylo naše 
městečko auf! Baby padaly na kolena, já to viděl taky, nad náměstím 
a nad kostelem letěl vzduchem Ježíšek! Ale pak se to vysvětlilo, ten 
malinké pakátl Lolan pásl beránky, a jak cvičily ajroplány a táhly za 
sebó takové pytel a do teho se střílelo z mašinkvéro, tak zapomněli 
na lano a to lano, jak šlo po zemi, tak se omotalo o nohu Lolana, to 
je túze pěkný dítě, s bíléma vláskama, a jak ten ajroplán šel vzhůru, 
šlo i to lano a s ním i Lolan, a nad naším městečkem letěl vzduchem 
Lolan, ale baby myslely, že to letí Ježíšek, no kór když to lano zava-
dilo o lipy u kostela a ten Ježíšek padal jako stréc Zavičák z větve 
na větev, a na zem padl Lolan a povídá: Kde só mí beránci? A baby 
klekaly, aby jim požehnal.“

Vykládal strýc a jeho hlas byl zvučný a jásavý a hřměl pokojem.
Francin se oblékal, teď si natáhl kabát, redingot, rukou si zatlačil 

kravatu ve tvaru kapustového lupenu, upravila jsem mu kaučukový 
límec s ohnutými růžky, zvedla jsem oči a dívala se mu do očí, dala 
mu hubičku na špičku prstu.

„Na čtrnáct dní?“ šeptal. „Uvidíš, že tady zůstane čtrnáct let, 
a možná i na doživotí!“

Když jsem viděla, jak je nešťastný, obtiskla jsem na jeho rty to 
moje políbení a on se styděl, díval se na mne vyčítavě, že slušná 
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žena se takhle na veřejnosti nechová, i kdyby z té veřejnosti tady 
byl jen strýc Pepin, a Francin se mi vytočil z náručí a odešel zadním 
vchodem do kanceláře, slyšela jsem brzy skrz zdi, jak se rozletěly 
houpací skleněné dveře. Ach, ten Francin s tou „slušnou ženskou“, 
co jsem si jej vzala, tak pořád mi tyčil a vytyčoval pojem slušné ženy, 
kreslil mi vzornou ženskou, kterou jsem nikdy nebyla a ani nemohla 
být, já tak ráda jedla třešně, když jsem je však jedla po svém, tak 
lačně a dravě, rudl až do kořínků vlasů a já jsem nechápala příčinu 
jeho pobouření, až sama jsem viděla, že třešeň v mých ústech je 
důvod k jeho znepokojení, protože slušná žena takhle lačně třešně 
nejí. Když jsem na podzim drhla kukuřičné klasy, tak se zase díval 
na tu mou drhnoucí dlaň a na ty moje ohýnky v očích, a zase, slušná 
žena takhle nedrhne kukuřici, a když, tak ne s tím velkým smíchem 
a planoucíma očima jako já, že kdyby tohle viděl nějaký cizí muž-
ský, že by v tom klasu drhnutém mýma rukama mohl vidět nějaké 
příznivé znamení pro svoji touhu.

Strýc Pepin rozložil na štokrleti ty svoje ševcovské poklady, pak 
si vyzul střevíček, a když vyjmenoval všechny součástky, nasadil si 
znovu cvikr beze skel a řekl slavnostně:

„A protože jste dáma mimořádně inteligentní, tak vám spravím 
všechny vaše rozbitý botičky, protože já jsem dělal boty pro dvorní-
ho dodavatele, které se těšil přízni nejen císařskýho dvora, ale 
přízni celého světa, kam rozvážel boty…“

„Na kole,“ řekla jsem.
„Prdlačky!“ zařval strýc Pepin. „Copak takové dvorní dodavatel 

je nějaké myškař nebo sběratel kůží? Ten má lodě a vlaky, takovýho 
kdyby potkal císař na kole…“

„Jo císař taky jezdil na kole?“ spráskla jsem ruce.
„Ale co to capete jak mladý straky?“ křičel strýc. „Povídám, ta-

kovýho dvorního dodavatele kdyby potkal císař na kole, tak mu 
vezme…“

„To kolo,“ řekla jsem.
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„Prdlačky! Ten titul a ze štítu toho vorla!“ kuckal se strýc Pepin 
a chrčel, avšak když se podíval na štokrle, blaženě se usmál, vytáhl 
kelímek, otevřel jej, přivoněl a dal přivonět i mně a mávl rukou:

„Gratulujte si, švagrová, tak tohle je ševcovská smůla anobrž 
obuvnický pop,“ řekl strýc Pepin a položil otevřený kelímek na židli.

A skrz zeď bylo slyšet v zasedací síni, jak rachotí židle, tlumený 
hovor, šoupání podrážek, pak židle utichaly a Francin zahájil zase-
dání a tichým hlasem přednášel zprávu o hospodaření pivovaru za 
poslední měsíc.

„Strýcu Jožine,“ osmělila jsem se, „takový dvorní dodavatel, ten 
dodával boty do velkostatků, do dvorů, že ano?“

„Prdlačky!“ řval strýc Pepin, „co to tady capete jako malý děcko? 
Copak dvorní dodavatel má co dělat s krávama a obilím? Takové 
dvorní dodavatel je děsně nervózní, staré Kafka byl tak nervózní, 
že když si jeho holčička každó chvíli rozbila hlavu o rohy nábytku, 
tak staré Kafka, dvorní dodavatel, vzal z dílny celé koš vycpávek na 
ramena a těma vycpávkama obložil každé roh nábytku, no a že byl 
nervózní, tak otevřel tak prudce dveře, že tu svoji dcerušku těma 
dveřma omráčil, a Látal mu poradil, ať dá jen jednu vycpávku na 
čelo svý dcerušky.“

„Látal, strýcu Jožine, to byl Francinův bratranec?“ řekla jsem.
„Hovno,“ zakřičel strýc Pepin, „Látal byl učitel! Loni se zřítil 

z prvního poschodí, když vykládal, co to je čas rovnoměrné… a že 
to je, jako když vlak jede jede jede jede jede… a Látal sekal oběma 
rukama a jako vlak poskakoval k votevřenýmu voknu a z teho vok-
na vypadl a celá třída se radostně nahrnula k voknu, jistě si pan 
učitel zpřelámal nohy v tulipánech, ale Látal už tam nebyl, obešel 
to dvorem a po schodech nahoru a zase, vlak jede jede jede jede… 
a tak zase vstoupil do třídy za zády žáků, kteří se vykláněli z vokna!“

A v zasedací síni skrz zeď bylo slyšet hlas předsedy, pana dok-
tora Gruntoráda:

„Pane správce, kdo to tam tak nelidsky řve?“
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„Prosím můj bratr přijel na návštěvu,“ řekl Francin.
„Tak pane správce, jděte a vyřiďte panu bratrovi, ať se mírní! Že 

tenhleten pivovar je pivovar náš!“
„Ten Látal měl za ženu Mercinu, vaši sestřenici, že, strýcu Joži-

ne?“ řekla jsem něžně.
„Ale kdepak! Mercinu si vzal stréc Vaňura, ten kuchař, jak jezdil 

balkáncukem, ten bydlel tady v Čechách, někde v Mnichově Hra-
dišti, a že ten balkáncuk projížděl Mnichovým Hradištěm jednó 
týdně, tak Mercina v půl jedenáctý dopoledne pustila psa, ten šel 
na nádraží, stréc Vaňura se vysklonil z balkáncuku a pustil veliké 
balík kostí a ten pes to vzal dom, ale letos, jak Vaňura pustil ty kosti, 
tak ten balík porazil přednostu stanice a Vaňura musel platit za 
znečištění uniformy!“ křičel strýc Pepin.

A znovu vzal můj střevíc a nasadil si ten cvikr beze skel a ra-
dostně vyřvával: „Co máte z takovéch hlópostí, já vám ještě jednó 
vysvětlím všechno a pak vám to dám do rucí a sama to zkusíte! Tak 
tohle je parisr šnyt, a tohle na botičce je nárt neboli gelenk anobrž 
ohbí. Tohleto je ale podešev anobrž podrážky, a tohle zase je pod-
patek neboli absac. Pamatujte, švagrová, že kdo chce být obuvníkem 
neboli ševcem, tak musí mít výuční list, a takové list je to samý, jako 
když máte maturitu neboli doktorát. Dvorní dodavatel Weinlich…“

„Ulrich?“ nastavila jsem dlaní ucho.
„Weinlich!“ řval strýc, „Wein jako víno, tak jeden blbec zbacal 

boty a donesl je temu dvornímu dodavateli Weinlichovi a ten do-
davatel povídá: Dyk vy jeden člověče, vy jste ty boty zkazil, co já 
teďky s tím? A ten blbec povídá: Tak to prodejte židům. A Weinlich 
byl sám žid a už řval: Copak ti židi jsou nějaký prasata?“

„Pepinku,“ řekla jsem tiše.
„Hovno!“ hřímal strýc a hrozivě se nade mnou vztyčil, „já jsem 

všade měl pochvalu, a potom, copak takové fajnové pán se bude 
se mnó kamarádit? Tak jaké Pepinku? Švagrová, ste hlópá jako do-
poledne ve zkóžkách!“
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A strýc si dal pěstí do čela takovou ránu, že cvikr zaletěl pod 
almaru, pohled na můj střevíček ale strýce zchladil, posadil se a prs-
tíčkem ukazoval a dál mne poučoval s řevem:

„A tady tohle je, jak jsme juž řekli, absac neboli podpatek a na 
tom podpatku neboli absacu je patka neboli patníček anobrž odko-
lek, mezi obuvnickými profesionály též takzvaný kédr!“

Vzala jsem do prstů železnou dlouhou lžíci, která na konci byla 
drsná jak volský jazyk, a řekla jsem: „Strýcu Jožine, tohle je abnémr, 
že?“

„Cože?“ zařval raněný strýc, „abnémr je tohle, abnémr anobrž 
odnímáček, ale to, co držíte v rucích, to je rašple neboli škrabačka 
anobrž struhák!“

A rozletěly se dveře a ve futrech stál Francin, tiskl si dlaní krava-
tu a rozpřáhl ruce a poklekl, poklonil se strýci Jožinovi a potom mně 
až po pás a řekl:

„Vy dva huláni, co tady tak řvete? Jožko, proč tak hulákáš?“ 
a položil dlaň do otevřeného kelímku s popem.

„To ne já,“ breptal strýc Pepin.
„Tak kdo? Snad… já?“ ukázal oběma rukama na sebe Francin.
„Tady někdo, ve mně,“ řekl strýc Pepin a štrikoval prstíčky v roz-

pacích.
„Mírněte se, zasedá rada pivovaru, sám pan předseda mne 

s tímhle vzkazem sem poslal,“ zvedl ruku Francin a couval na chod-
bu…

A pak bylo slyšet zas jeho tichý hlas. Francin dál přednášel 
zprávu, v které vysvětloval, jakým způsobem se příštího měsíce 
vyrovnají pasiva měsíce, který právě uplynul. Přinesla jsem kbelík 
se sádlem a mazala jsem strýci Pepinovi krajíc za krajícem, když 
chtěl hovořit, podala jsem mu další krajíc, avšak v zasedací síni 
hlas Francinův přestal, ozvalo se šoupání podrážek, pak výkřiky, 
rachotily nohy Thonetových židlí, jako by všichni členové správní 
rady vstali, myslela jsem, že už je konec zasedání, ale hlas předsedy 
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správní rady pivovaru, pana doktora Gruntoráda, volal: „Přerušuji 
zasedání na deset minut!“

A dveře spojující kancelář s chodbou se rozletěly jakoby kopan-
cem a teď do pokoje vběhl Francin, ruku si tiskl ke kravatě a křičel:

„Kdo mi podstrčil na židli to lepidlo? Hrůza! Přilepil jsem si tak 
pevně arch papíru, že jsem nemohl tu stránku obrátit! Pan de Giorgi 
mi pomáhal a zalípal se tak, že nemohl odtrhnout od zeleného sukna 
ani svoje ruce! A pan předseda si zalípal tak cvikr, že se mu přilepil 
na nos! A hlavně já jsem si přilepil prsty ke kravatě, podívejte se!“ 
Francin odtáhl ruku a gumičky držící kravatu se napnuly.

„Přinesu trošku vlažný vody,“ řekla jsem.
Ale Francin prudce škubl rukou a gumičky se napnuly a přetrhly 

a ruka s kravatou odstřelila a gumičky sekly Francina do krku a on 
zanaříkal tiše jak chlapec: „Au!“

Strýc Pepin vzal víko kelímku, dal je Francinovi před oči a řekl 
pyšně:

„To vyrábí středisko obuvnického světa ve Vídni, firma Salaman-
der!“

A strýc si přidržel na nose cvikr beze skel.
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Každý měsíc jezdil Francin do Prahy na motocyklu, ale pokaždé se 
mu něco polámalo, že musel spravovat. Avšak vracel se rozjařený, 
krásný, a dopodrobna jsem musela vyslechnout, co všechno mu-
sel udělat, aby z nepojízdného oriona udělal zase motocykl, který 
vždycky dojel. Dojel znamená, že se motocykl vrátil do pivovaru, že 
tedy i někdy motorku dotlačil. Nikdy ale nenadával, tlačil celý ten 
krám deset, patnáct, někdy ale pět kilometrů, a když dotlačil oriona 
ze Zvěřinka, vesnice vzdálené tři kilometry, liboval si Francin, že se 
to už lepší. Dneska se Francin vrátil z Prahy tažený kravským po-
tahem. Když zaplatil sedlákovi, vběhl do kuchyně a tak jako vždycky 
jsem jej objala, zase jsme si stoupli pod stahovací lampu, a kdo by 
se díval oknem, tak by se divil. To když se Francin vrátil z Prahy, tak 
pokaždé byl takový rituál, že Francin zavřel oči a já jsem mu sáhla 
do náprsní kapsy, ale Francin zavrtěl hlavou, pak jsem mu sáhla do 
levé kapsy, a Francin vrtěl hlavou, a pak jsem mu rozepjala kabát 
a sáhla mu do kapsy od vesty, a Francin vrtěl hlavou, a pak jsem 
mu sáhla do kapsy kalhot a Francin zakýval hlavou a pořád měl 
blaženě zavřené oči, a já jsem vždycky z nějakého úkrytu jeho šatů 
vytáhla malinký balíček a z toho balíčku, který jsem pomalu roz-
balovala a předstírala úžas a radost, vybalila jsem prstýnek, jindy 
brož, jednou i náramkové hodinky. Tenhleten rituál ale nebyl první, 
předtím, když Francin se vracel z Prahy, kam jednou měsíčně jezdil 
do Pivovarského domu, když vešel, vždycky vyčkal, až se stmívalo, 
poručil mi, abych zavřela oči, a já jsem zavírala oči, jen vstoupil do 
kuchyně, Francin mne odvedl do pokoje, posadil mne před zrcadlo 
a prosil mne, abych mu slíbila, že se nebudu dívat, a když jsem mu 
to slíbila, tak mi nasadil krásný klobouk, a Francin pravil, tak už, a já 
jsem se dívala do zrcadla a vzala si ten klobouk do prstů a nasadila 
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si jej podle svého gusta, otočila jsem se a Francin se mne optal: „Kdo 
ti to, Maryško, koupil?“, a já jsem řekla: „Francin,“ a políbila jsem mu 
ruku a on mne pohladil, a jindy mi přinesl něco, co mi dal na krk 
a mě to studilo, a otevřela jsem oči a v zrcadle se třpytil náhrdelník 
z jablonecké bižuterie a Francin se mne ptal: „Kdo ti to koupil?“ A já 
jsem mu políbila ruku a řekla: „Ty, Francin.“ A on se zeptal: „A kdo je 
to Francin?“ A já jsem řekla: „Můj mužíček.“ A tak každý měsíc jsem 
dostala nějaký dárek, Francin měl všechny míry mého těla, znal je 
zpaměti, zdaleka se vždycky vyptával, co bych asi tak chtěla mít? 
A já jsem to nikdy neřekla přímo, vždycky jsem o něčem vyprávě-
la a Francin se dovtípil a pak, když poprvně mi přinesl prstýnek, 
stoupl si pod stahovací zelený lustřík a poprvně mě naučil, abych 
prohledávala jeho kapsy a kapsičky, a já jsem vždycky odhadla, kde 
asi tak ten dáreček je, ale vždycky jsem tam šla až nakonec, abych 
Francinovi udělala radost.

Dneska, když se vrátil tažený kravským potahem, poprosil mě, 
abych zavřela oči. A cosi odnesl do pokoje. A pak v pokoji zhasl 
a vzal mě za ruku a odvedl mne se zavřenýma očima, posadil mne 
na křesílko před zrcadlo, pak šel a stáhl záclony, slyšela jsem, jak 
cvaklo víko, myslela jsem si, že mi koupil kufřík na klobouky, pak 
jsem slyšela, jak zasunul zástrčku do zdířky, myslela jsem si, že mi 
koupil nějakého robota, patentní vařič nebo horské slunce, a pak 
jsem uslyšela sršící, zvolna stoupající dunění. Francin mi položil 
ruku lehce na rameno a řekl: „Už.“ A otevřela jsem oči a to, co jsem 
viděla, bylo nádherné. Francin stál jako kouzelník, v prstech držel 
trubičku, ve které to bledě modře svítilo, takové tučné fialové světlo, 
které svítilo na Francinovy ruce a tvář a šaty, fialový dušený požár 
ve skleněné trubičce, kterou Francin přiblížil k mé ruce, a moje 
paže byla magnetická, cítila jsem, jak z toho světla srší fialové pi-
liny, nehmotné jiskérky, které do mne vstupují a mne provoňují 
tak, že voním letní bouří, i vzduch v pokoji voněl, jako voní vzduch 
po úderu blesku, a Francin zvolna zvedl krásnou věc a přiblížil si 
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ji ke své tváři, viděla jsem zase ten jeho krásný profil, jak Gunnar 
Tolnes tady Francin slavnostně stál, a potom tou trubičkou sjel 
nad otevřený kufřík a tam na červeném plyši, vystlaném i na víku, 
tam byly do vějíře zastrčeny všelijaké štětečky, rourky, zvonky, 
všechno bylo skleněné a uzavřené jako láhve, desítky nástrojů ze 
skla, a Francin vytáhl trubičku a vzal z toho kufříku a zapojoval do 
bakelitového držáku jeden ten krásný předmět za druhým a pokaž-
dé se ta skleněná nádobka rozzářila a vyplnila fialovým světlem, 
které sršelo a přecházelo do lidského těla, jak kdo by potřeboval. 
Francin měnil a vyzkoušel všechny ty elektrody s náplní neonového 
plynu a tiše hovořil: „Maryško, teď strýc Pepin může řvát, teď mi 
mohou dělat protivenství v pivovaře, jak kdo bude chtít, mne může 
urážet, tady… tady jsou ty léčivé jiskry, které se mění ve zdraví, 
vysoké frekvence, které dávají novou radost ze života, novou životní 
odvahu… Maryško, to je i pro tebe, pro tvoje nervy, pro tvoje zdraví, 
tady tohle je katoda, která léčí uši, tadyta katoda masíruje srdce, 
považ, fosforeskující sršení, které ti zušlechťuje srdce! A tadyto 
je na hysterii a epilepsii, ten fialkový ozon od tebe odejme touhu 
na veřejnosti provádět věci, které si slušný člověk může pouze 
myslet nebo je dělat doma, a další elektrody jsou na ječná zrna 
a jaterní skvrny, natržené svaly, proti migréně, patnáctá je proti 
překrvení mozku a halucinaci,“ hovořil tiše Francin a přede mnou 
se rozvíjely neonem plněné tvary pokaždé jiné, spíš se ty elektrody 
podobaly velikým pestíkům nebo tyčinkám nebo květům orchidejí 
než léčebným nástrojům, naslouchala jsem a poprvně jsem byla 
tak překvapena, že jsem nebyla schopna něco říct, i když elektrody 
na halucinaci a vysoké frekvence na hysterii a epilepsii skrývaly 
přímou narážku na mne, neměla jsem důvod se bránit, tak mne 
ta fialová krása ochromila. Francin nasadil elektrodu ve tvaru slu-
chátka, přiblížil mi ji k čelu, dívala jsem se na sebe do zrcadla, a to 
byla tedy paráda! Vypadala jsem jako krásná rusalka, jako ty slečny 
na secesních obrazech, fialová, s kadeří s fialovou bouří polárního 
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záření! A opět se Francin naklonil nad kufřík a do bakelitového 
držáku zastrčil neonový hřeben, ten neonový hřeben tak zářil jako 
reklama nad nějakou galanterií ve Vídni nebo Paříži a Francin se 
ke mně blížil, nasadil mi ten sršící hřeben do vlasů, dívala jsem 
se na sebe do zrcadla a věděla jsem, že nic už si víc nemohu přát 
než pročesávat si tímhle hřebenem svoje vlasy. A Francin zvolna, 
jako by to věděl, projížděl tím svítícím hřebenem mé bouřlivé vla-
sy, sahající až na zem, a zase se vztyčoval a zase mi je projížděl 
vysokými frekvencemi napojeným hřebenem, začala jsem se celá 
třást, musela jsem sama sebe obejmout, Francin oddychoval tiše, 
pokaždé se nemohl ubránit, aby nevnořil celý obličej do těch mých 
vlasů, kterým dělala ta fialkově studená bouře tak dobře, že když 
hřeben se vracel, konečky vlasů se zdvihaly za ním, a zase ten dolů 
skrz moje vlasy se deroucí fialový hřeben, ten modrounký člunek 
padající peřejemi, vodopádem mých vlasů, ten fialovým morkem 
naplněný dutý hřeben ze skla! „Maryško,“ šeptal Francin a posadil 
se za mne a znovu zvolna protahoval hřeben mýma elektřinou 
nabitýma vlasama. „Mary, tohle budeme dělat každý den, to jsem 
přinesl, abych modrou barvou zmírnil všechno životní dění, utišil ti 
nervy, zatímco pro mne budou elektrody barvy spíš červené, které 
zrychlují krevní oběh a vzpružují životní organismus…“ hovořil ti-
chounce Francin a z kumbálu za kuchyní se ozývaly údery kladivem 
a stoupal rozčilený a čím dál více se zlobící hlas, strýc Pepin, který 
přijel na čtrnáct dní, byl u nás už celý měsíc, a Francin, když jsem 
ho hladila pod lampou a ohybem ruky mu odnímala strach, řekl 
mi, že má hrůzu z toho, že u nás Pepin zůstane celých dvacet let 
a možná že na doživotí. A strýc Pepin nám spravoval boty a střevíce 
v kumbále, kde i spal, ale to nebyly boty, to bylo něco živého, s čím 
strýc Pepin zápasil, dával to na lopatky, nadával tomu celé dny tak, 
že jsem slyšela nadávky, které jsem nikdy neslyšela, a nadto každou 
půlhodinu strýc vzal tu botu, kterou spravoval, a když jí vynadal, 
tak s ní praštil, zahodil ji, seděl na stoličce a trucoval, aby, když 
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se uklidnil, pomalu se otočil, zadíval se na botu, poprosil ji za od-
puštění a zase ji zvedl, pohladil a dál ji flokoval, stahoval dratví, a že 
měl nějak nešikovné prsty, vždycky zakřičel tak, že jsem přiběhla, 
že si vrazil knajp do prsou, avšak ono to bylo pouze to, že dratev 
se nedala protáhnout podrážkou, a celá ta bota hrozila a taky to 
udělala, jako stočené péro, když vyskočí z gramofonu, tak ta bota 
se vymrštila jak mýdlo z dlaní a vyskočila až na skříň a na stropu, 
jako by v ní byl nějaký motorek, a když letěla strýci z rukou, strýc 
skočil po botě, jako skáče brankář robinzonádou po míči…

A teď strýc křičel: „Sakra! Sakra!“
Francin položil neonový hřeben, na přístroje v kufříku položil 

plyšovou dečku, zadíval se směrem strýcova křiku a řekl:
„Ty fulgurační proudy mi dodaly hned napoprvně sílu.“ A uložil 

kufřík na skříň, pak jsem zatáhla za knoflík a záclona v okně vyle-
těla vzhůru a porcelánový knoflík mne lehce cvakl do zubů, přes 
ovocný sad jsem viděla béžovou sladovnu, jakýsi sladovník kráčel 
s bachratou lampou v prstech po schodech do prvního patra, pak 
zmizel, a zase se objevila ta lampa o poschodí výš, zase zmizela, 
aby se objevila, a pořád každým schodem stoupala ta lampa, jako 
by kráčela večerním pivovarem sama, samotná kráčející lampa po 
schodišti vzhůru, pak ta lampa zmizela, ale znovu se objevila a krá-
čela z okénka do okénka krytým mostkem, který spojoval sladovnu 
s varnou. Ale kdo to tam kráčel tak nazdařbůh, kdo to nesl lampu 
jen proto, aby ta lampa jakoby stoupala sladovnou a pivovarem 
sama? A stála jsem u okna a jako lovec jsem čekala na srnce, kte-
rý mi musel vyjít na mýtinu… a moje tušení mnou otřáslo. Teď ta 
lampa se objevila až na stokách, kam nikdo nechodí tenhle čas, tam, 
kde je pánev veliká jako kluziště na hokej, nádoba, ve které chladne 
celá várka piva, mladinky… a teď lampa tam kráčí, lampa, která 
jako by věděla, že já se na ni dívám, lampa nesená jen kvůli mně, 
deset velikých čtyřmetrových oken na stokách je vykryto žaluziemi, 
pootevřenými jen na škvíru, jako jsou okenice v Itálii a Španělsku, 
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a ta lampa kráčí neustále, je přerušována těmi stovkami žaluzií, na 
proužky rozstříhaný pohyb rozsvícené lampy, která teď se zastavila, 
viděla jsem, jak se okenní rám s žaluziemi otevřel a kdosi s lampou 
vyšel na střechu lednice, v které je hora ledu veliká na čtyři patra, 
dvanáct set fůr zamrzlé řeky, ledového stropu, který fůru za fůrou 
shora nasypává do lednice korečkový výtah, lednice, která proti 
horku je shora kryta půlmetrovou vrstvou písku a říčních oblázků, 
na kterých od jara do podzimu kvetou netřesky, statisíce netřesků 
mezi polštáři zeleného mechu… a tam teď stojí bachratá lampa, kte-
rou tam přinesl někdo z pivovarských dělníků, nějaký sladovník… 
otevřela jsem okno a slyšela shůry příjemný mužský hlas, jako by 
si ta rozsvícená lampa zpívala… už je ta láska, už je pryč, bejvalo jí 
malounko, moje zlatá panenko, už není víc… nezbylo už po ní nic… 
v hluboni u Nymburka zmizela… A z kumbálu se ozval Francinův 
křik: „Proboha tě prosím, Jožko, nech toho!“ A pomalu jsem vyšla 
z pokoje, ani jsem se dneska nedívala, jak elektrický proud pomalu 
zhasíná, jako ta láska, která v hluboni utonula, Francin už rozsvítil 
lampy, vyšla jsem na chodbu a tam seděl na židličce Francin, obě 
ruce si tiskl na prsa a domlouval strýci, aby už všeho nechal, a když 
tady je, ať si čte, ať chodí do kostela, do biografu, ale ať je v domě 
ticho a klid… Francin chtěl vstát, ale nějak to nešlo, pokusil se ještě 
jednou, ale s židličkou byl srostlý, zaclonila jsem si dlaní ústa, tolik 
jsem se polekala, protože jsem věděla, že Francin si sedl do kelímku 
se ševcovským popem, Pepin byl zkroušený, tak rád by bratrovi 
spravil všechny boty, tolik o tom vypravoval, protože měl bratra 
nejvíc, co kdy měl rád na světě, nejradši, Francin se chtěl silou 
zdvihnout, ale nemohl se odtrhnout a naklonil se a skácel se, ležel 
na podlaze a s ním i židle, poklekla jsem a snažila jsem se Francina 
odtrhnout, ale ševcovská smůla anobrž pop přilepila Francina tak 
pevně, že vypadal jak pokácená socha sedícího Krista, strýc Pepin 
tahal Francina za ramena, zkusila jsem si lehnout za Francina a pro-
tisměrem táhnout za židli, ale zdálo se, že spíš svého muže a Pepin 
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svého bratra přetrhneme, než jej dostaneme z té situace, vstala 
jsem a moje vlasy zvedly cosi, vzala jsem do prstů vlasy, stáhla je 
na klín a viděla jsem, že vlasy se mi přilepily do druhého kelímku 
se ševcovským popem neboli smůlou, vzala jsem nůžky a odstřihla 
kelímek i s konečky vlasů, jak Bula sicilská ležela teď ta krabička 
zapuštěná do provázků mých vlasů. Francin, když viděl, co se to 
stalo s mými vlasy, vzepjal se jako kůň a krásný zvuk trhající se látky 
zařičel kumbálem a Francin se vykutálel a stál zas krásný, s očima 
plnýma zdravé a dravé srčící zlosti, bral kopyta a kelímky a krabičky 
floků, a strýc Pepin, myslela jsem, že by mu tenhle pohled měl srdce 
trhat, ale Pepin s nadšením podával bratrovi všechno to, co mohlo 
hořet, a Francin s čím dál větším ulehčením to házel do plotny. Šev-
covský pop se rozhořel tak prudce, že nadzvedával tálky, a plamen 
byl vsrkáván rourami až do komínu, skoro dvoumetrový plamen, 
dlouhý jako moje vlasy.



– 41 –

6

Strýc Pepin nejraději sedával za humny, ukryt z jedné strany ovocným 
sadem, z druhé strany komínem, u kterého byly vyrovnané dubové 
dýhy všech velikostí, dýhy, ze kterých se v bednárně dělaly sudy, 
podle potřeby štěňata, čtvrthektolitry, půlky a hektolitry a dvouhek-
tolitry anobrž tupláky a pak veliké padesátihektolitrové a stohek-
tolitrové sudy, ve kterých ve spilkách a sklepích byly uloženy celé 
várky piva, sudy, ve kterých zrálo pivo na pivo obyčejné anebo ležák. 
Tady strýc Pepin, když nemohl ševcovat, tady si našel klacek a chodil 
s ním podle humen a cvičil parádní marše, souboje na bodáky. Aby 
tolik nekřičel, prosil mne Francin, abych na strýce dohlédla.

„To je dobře, švagrová, že jdete,“ řekl Pepin, „von je Francin ně-
jaké chabrus na nervy, nervóza, podle spisku páně Batisty by si 
měl omévat přirození vlažnó vodó anebo se pohybovat na zdravým 
vzduchu. Ale když už jste tady, tak budeme držet školu anobrž 
šulbildunk, protože já jsem měl samý jedničky, pochvalná vyzna-
menání, ne jako jeden blbec, Hanák, které při přehlídce vystópil 
a povídá plukovníkovi von Wuchererovi: Pantáto, tady máte ty vaše 
tule a talony a já jdu dom, já vojákem nebodo… a plukovník řval na 
šarže: Co to tady máte za choleru?“

„Pepinka,“ řekla jsem.
„Hovno!“ zařval strýc Pepin, „mě dávali všem za vzor, a copak mě 

plukovník Wucherer znal? Copak si může pamatovat tisíce chlapů? 
To jednó jel za slečnama a dva vojáci, blbci, zastavili ten kočár, aby 
se svezli, a teď viděli, že v kočáře je rozvalené von Wucherer, a vojá-
ci salutovali a von Wucherer povídá vlídně: Tak kampak, vojáčci, 
jedete? A voni: Jedeme na dovolenó. A von Wucherer povídá: Kdo 
jede na dovolenó, musí mít urlaubšajn, kdepak ho máte? A vojáci 
se šacovali a von Wucherer povídá jednemu: Jakpak se jmenujete? 
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a ten voják řekl: Šimsa! A von Wucherer se zeptal toho druhýho 
vojáka: A jakpak se jmenujete vy? A ten druhý povídá: Řimsa! A ten 
voják, které řekl, že se jmenuje Šimsa, začal utíkat do polí, a tak 
von Wucherer zavelel: Řimso, sofort přivést teho Šimsu! Jenže ten 
Řimsa utekl s tím Šimsó a plukovník von Wucherer obrátil kočár 
a hnal hřebce nazpátek do kasáren a hned se ptal, u kterého cuku 
je ten Šimsa a Řimsa? A v listinách nebyl ani Řimsa, ani Šimsa, tak 
plukovník von Wucherer, které říkal, že má paměť jako fotografické 
aparát, dal v kasárnách nástup a chodil od jedneho vojáka ke druhé-
mu, bral ho za bradu a díval se mu zblízka do očí, jako by mu chtěl 
dát hubičku, tak dva dny, ale nepoznal ani teho, které se představil 
Řimsa, ani teho, které si říkal Šimsa, tak copak takové plukovník 
může si pamatovat Pepinka?“

„Pssst,“ řekla jsem, „odpoledne bude zasedat správní rada.“
„To je pravda,“ řekl strýc tichounce, „ale teďka vás tedy naučím, 

kolik sóčástí má kvér,“ a strýc vzal klacek, vzal jej tak opatrně 
a znalecky, jako by to byla skutečná vojenská puška, ukazoval na ni 
a postupně vyjmenovával všechny součásti a zakončil. „Tak tohleto 
je kolbenšuh neboli botka a tohleto je takzvaný myndunk anobrž 
ústí…“

„Nad Labem,“ řekla jsem.
„Hovno! Co to capete jak mladý straky? Ústí je město, ale tohle 

je myndunk neboli ústí, no tohleto kdybyste tak řekla zupákovi 
Brčulovi, tak by vám jednu pleštil a zatřepala byste se jako králík!“

A přes ovocný sad bylo slyšet zlostné zavírání oken v kanceláři 
a z účtárny vyběhl Francin v bílé košili, viděla jsem ho, jak běží 
vysokou trávou, jak se uhýbá větvím stromů, byl to krásný pohled 
na běžícího muže, jak přes překážky vyskakoval napřaženou nohou, 
aby dopadl do trávy, tu druhou nad trávou skoro ve vodorovné 
poloze, a opakoval střídavě nohama celý ten krásný, nad vrcholky 
trav se přesunující pohyb. Když doběhl, viděla jsem, že v prstech 
svírá redis pero číslo tři.
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„Vy dva huláni, co tady zase vyvádíte?“
„Hrajeme si na vojnu,“ řekla jsem.
„Hrajte si, na co chcete, ale potichu, slečna účetní rozlila celou 

láhev inkoustu!“ křičel potichu Francin.
„Tak kde si máme hrát?“ povídám.
„Kde chcete, vylezte si třeba na komín, jen ať vás není slyšet… 

celej žurnál polila inkoustem!“ volal Francin, rukávy bílé košile měl 
v loktech nadkasané gumičkami, teď se obrátil a už neběžel, brouz-
dal se vysokou trávou, dívala jsem se za ním a on se otočil, dala jsem 
polibek do dlaně a vyfoukla to políbení jako peříčko za ním.

„Na komín?“ divil se Pepin.
„Na komín,“ řekla jsem.
A Francin zmizel za větvemi, jeho bílá košile teď vešla do kan-

celáře.
„Tak tedy: Direkción!“ zvolal strýc Pepin a vystoupil na první 

kramli, pak se rozmyslel, seskočil a řekl: „Až po vás.“
A to, o čem jsem od prvního dne v pivovaře snívala, abych našla 

sílu a vylezla na pivovarský komín, to se tyčilo a stoupalo přede 
mnou, zaklonila jsem hlavu a chytila se první kramle, perspektiva 
ubíhala vzhůru stále se zmenšujícími a zmenšujícími kramlemi, ten 
šedesátimetrový komín v tom zkrácení pohledu se podobal těžké-
mu napřaženému dělu, to, co mne lákalo, byl vlající zelený trikot, 
zatímco dole byl vánek, ten zelený trikot vlál a až do otevřeného 
okna jsem slyšela, jak ten zelený trikot vydává zvuk rachotícího 
plechu, a já jsem se chytila první kramle, uvolnila jsem ruku a roz-
vázala zelenou mašličku, která mi poutala vlasy, a rychle jsem 
ručkovala, nohy jak spřažené nápravy dostaly ten samý rytmus, 
v polovičce komína jsem ucítila první nápor proudícího vzduchu, 
vlasy se mi vzduly, skoro mne předběhly, celá jsem se najednou 
ocitla v mých rozpuštěných vlasech, které jak hudba kolem mne se 
rozprostřely, několikrát se moje vlasy položily na kramli, musela 
jsem dávat pozor a zpomalit práci nohou, protože jsem si šlapala 
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do vlastních vlasů, ach, kdyby tady byl Boďa, ten by mi přidržel ty 
moje vlasy, proměnil by se v anděla a tak v letu by dával pozor, aby 
se mi nedostaly vlasy do drátů a řetězu, tak nějak se podobalo to 
moje stoupání na komín jízdě na bicyklu, počkala jsem chvíli, vítr 
jako by si umínil, že vychutná moje vlasy, zvedl a přehrnul mi je tak, 
že jsem měla dojem, že visím za vlasy na uzel přivázaná několik 
kramlí nade mnou, pak vítr naráz ustal, vlasy se rozvázaly a zvolna, 
jako uvolněné zlaté ručičky na kostelních hodinách padaly ty moje 
vlasy, jako by mi z hlavy rozevřel a teď zvolna zavíral chvost zlatý 
páv. A já toho využila a rychle ručkovala, pohyb nohou uváděla 
v soulad s prací rukou, až jsem položila celou ruku na obrubník 
komínu, chvíli oddychovala jako závodní plavkyně, když doplave 
závod v bazénu, a pak jako z vody jsem se vytáhla oběma rukama, 
přehodila nohu na obrubník, zachytila se hromosvodu a vytáhla 
zvolna, jak ze sirupu, druhou nohu, stáhla za sebou vlasy, posadila 
se a vlasy si přehodila přes klín. A najednou se zvedl vítr a vlasy 
mi vyklouzly z dlaně a ty moje zlaté vlasy vlály zrovna tak jako loni 
před prvním jarním dnem, plápolaly ty vlasy jak chaluhy v mělkém 
a bystrém potoce, držela jsem se jednou rukou hromosvodu a měla 
jsem dojem, že jsem bohyně lovu Diana s kopím, tváře mi hořely 
nadšením a cítila jsem, že kdybych neudělala v tomto městečku nic 
víc než to, že jsem vylezla na tenhle komín, že by toho nebylo moc, 
ale mohla bych z toho žít kolik let, možná i celý život. A naklonila 
jsem se a z hlubiny jsem viděla, jak strýc Pepin je tak malinký, jen 
andělíček s hlavou a rukama, podivila jsem se, že jsem až doteďka 
měla dojem, že strýc Pepin má husté kučeravé vlasy, ale teď jsem 
viděla, jak ke mně stoupá plešatá hlava s řídkým věncem vlasů, teď 
ta hlava se položila na samý obrubník, zpod sebe vytáhla druhou 
dlaň a zachytila se obrubně, podíval se na mě a jeho obličej taky 
zářil štěstím. Vytáhl se na komín, a jako by ani nevěděl, čím hrozí 
hloubka, strýc Pepin se postavil, rozkročil, jednu ruku založil do 
pasu a druhou si stínil oči.
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„Sakra, švagrová,“ řekl s obdivem, „tady by bylo pěkný beobach
tungštele neboli pozorovatelna.“

„Anobrž rozhledna,“ dodala jsem.
„Prdlačky! Rozhledna je pro civilisty, ale pozorovatelna anobrž 

beobachtungštele je pro vojsko, pro vojsko, který je ve válce a sle-
duje pohyby nepřítele! Švagrová, jak jste inteligentní krasavice, tak 
tohle kdyby slyšel hejtman Tonser, tak vás pleští šavlí a zařve na vás: 
Jebem vám čurce nadrobno!“

„Pepinku,“ řekla jsem a špláchala si nohy ve studánce vzduchu.
„Ale sakra, co by mně jebal čurce nadrobno? Mě měl rád, já jsem 

mu nosil šavli!“ kuckal strýc Pepin a nakláněl se nade mnou a jeho 
obličej byl hrozivý jak kamenný chrlič na střeše kostela.

„Co máte z teho!“ mávla jsem rukou. „Není to, strýcu Jožine, 
krása?“

A dívala jsem se po mělké krajině, vroubené kopci a lesíky, dí-
vala jsem se na městečko a zjistila, že do našeho městečka se lze 
dostat jen přes vodu, že to je vlastně ostrovní město, nad městem se 
řeka, která obtékala město, rozdvojovala a kolem hradeb tekly dva 
potoky, které zase za městem se spojovaly v řece, že vlastně každá 
výpadová ulice z městečka má dva mosty, dvě lávky, zatímco přes 
řeku je bílý kamenný most, na kterém stáli lidé, opírali se o zábradlí 
a dívali se na pivovarský komín, na mne a strýce Pepina, na moje 
vlasy, které pleskaly ve vzduchu, a ve slunci se ty moje vlasy třpy-
tily a zářily jako papežská vlajka, zatímco dole bylo bezvětří. Přes 
řeku se tyčil chrám a ve výši mé tváře byl zlatý ciferník hodin na 
věži a kolem chrámu v soustředných kruzích se táhly ulice a uličky 
a domy a stavení, z každého okna jak peřiny byly vyplazené petúnie 
a karafiáty a červené pelargonie, celé to městečko bylo vroubené 
kraječkou hradeb a shora vypadalo jako seříznutý chalcedon. A na 
bílý most se vřítila hasičská stříkačka, přilby hasičů se třpytily 
a trubač držel zlatou trumpetu a troubil Hoří! A všichni hasiči měli 
bílý režný stejnokroj, červená stříkačka hřměla přes most jako 



– 46 –

orchestrion, hasiči se drželi kramlí a stáli na tom hasičském řinčí-
cím oltáři, který teď se zasunul za stavení a zahrady.

„Je to pravda, strýcu Jožine, že jsi na frontě pásl kozy?“ povídám.
„Kdo to řekl?“ zařval strýc Pepin a posadil se na obrubník a pak 

si lehl na záda, založil ruce pod hlavu.
„Trafikant Melichar,“ povídám.
„Copak trafikant a invalida může být ve válce?“ řval strýc.
„Povídali, že Melichar za války byl hejtmanem, včera že hejtman 

Melichar řekl, nedej bože, aby byla válka, a  já tak dostat toho 
Pepinka na execírku pod sebe,“ řekla jsem a přidržela se hromosvo-
du a dívala se dolů na pivovar, a zase jsem se divila, že pivovar je 
za městem, že je kolem dokola obehnán zdí jako to městečko na 
druhé straně, že ale podle zdí jsou vysoké stromy javorů a jasanů, 
které tvoří také čtverec, a že ten pivovar se podobá klášteru nebo 
nějaké pevnosti, vězení, že každá zeď je vroubena nejen ostnatými 
dráty, ale každá ta zeď a každý sloup má na horních cihlách do 
betonu zapuštěny střepiny zelených lahví, které shora se třpytí jako 
ametysty a amaranty.

„Copak mě mohl vidět… i kdybych ty kozy pás?“ řekl strýc a dál 
ležel a díval se do nebe, nohu přehozenou přes pokrčené koleno, 
a péroval volným nártem.

„Dalekohledem,“ řekla jsem.
„Ale copak císař půjčí nějakému trafikantovi dalekohled?“ řekl 

strýc.
„Jako hejtman měl Melichar dalekohledy dva,“ řekla jsem a vi-

děla, že na mostě už je tolik lidí jak vlaštovek před odletem a kdosi 
z toho mostu se na mne dívá dalekohledem. Usmála jsem se do toho 
dalekohledu a z hlubiny se zvedl vítr a vlasy se mi začaly rozvírat 
jako vějíř z pštrosích per, viděla jsem, jak kolem mých očí se naho-
ru zavírají proudy mých vlasů, kolem celé mé sedící postavy byla 
taková svatozář, jako má Panenka Maria Sedmibolestná sloupská 
na morovém sloupu na našem náměstí…
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„A kdyby byla válka, tak co by se stalo, kdyby Melichar mne dostal 
pod sebe, co?“ zvídal Pepin a zdálo se mi, že zápasí se vzmáhající 
se únavou.

„Povídal, že kdyby byla zase válka, tak na execíráku by udělal 
prstíčkem takhle… a zavolal by: Pepin zu mir! A už bys letěl s vy-
raženým jazykem a vzdával mu počestnost a klekl si před ním na 
jedno koleno,“ řekla jsem, a když jsem se podívala, strýc Pepin spal, 
tvrdě usnul, ležel na obrubníku komína, který měl výkyv, teď jsem si 
toho teprve všimla na ležící soše strýce Pepina, jak se oba znatelně 
kýváme, jako bychom seděli na nějakém kyvadle zavěšeném v nebi. 
A od křížku letěli hasiči, koně vypadali shora, jako by se splašili, 
zadní nohy si navlíkli do chomoutů a přední nohy jim vystřelovaly 
přímo z hlavy, jako šneci vystrkují růžky, celý ten hasicí vergl se 
třpytil jako dětská hračka a hrozil, že se každou chvíli rozsype 
a součástky vozů se rozletí jako v Truhlářské ulici ten vojenský 
vůz, ve kterém vybuchly granáty, a tam na velitelském místě stál 
velitel hasičů, pan de Giorgi, člen představenstva pivovaru, na jehož 
komíně jsem seděla, kominický mistr, který byl velitelem hasičů, 
protože místo bytu měl hasičské muzeum, všechno, co kdy kde sho-
řelo, všechno si pan de Giorgi vyfotografoval, opatřil si i fotografii 
před požárem, a tak na všech zdech svého bytu měl vždycky dvojici 
fotografií, kráva před požárem a kráva po požáru, pes před požárem 
a po požáru, dospělá osoba mužského pohlaví před požárem a po 
požáru, stodola před požárem a po požáru, všechny věci, všechna 
zvířata, všechny osoby, které shořely anebo obhořely, všechno pan 
de Giorgi fotografoval, a jistě jede do pivovaru jen proto, že kdybych 
se zřítila, vyfotografoval by paní správcovou pivovaru před zří-
cením a po zřícení… a teď ten hasičský orchestrion vjel do zatáčky 
v pivovarské bráně, kola skřípala a stříkačka zmizela za kanceláří 
a už jsem myslela, že se hasiči převrátili i s koňmi, ale naopak teď 
slavně vyjeli a troubili a hasičská stříkačka vjela těsně pod komín… 
Myslela jsem si, že asi ze chvíli začnou stříkat, že budou stříkat tak 
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vysoko, jako je komín, že mne pan de Giorgi požádá, abych vstoupila 
na vrchol toho stříkajícího gejzíru a pak že pomalu začnou uzavírat 
kohout a já budu sestupovat, tak jak bude klesat ten vodní proud, 
ale ze stříkačky vyběhli hasiči, poklekli, vzdali si počestnost sekyr-
kami a najednou roztáhli plachtu, šest hasičů tu plachtu napínalo, 
zakláněli se a dívali se vzhůru, ale výkyv komínu byl asi tak veliký, 
že hasiči s tou plachtou běhali sem a tam, podle možnosti mého 
pádu.

A členové představenstva se sjížděli na bryčkách, dřív se sjížděli 
klusem, ale dneska ty bryčky se řítily silnicemi z vesnic a města, 
koně řítící se trapem a tryskem, a všechny ty bryčky ne jako jindy, 
aby zastavily před kanceláří, ale všechny se sjely na pivovarském 
dvoře, kde stáli bednáři a spiláci a sladovníci a všichni s vyvrá-
cenými hlavami se dívali vzhůru, jako by z nebes očekávali návrat 
Ježíše nebo sestoupení Ducha svatého. A teď od křížku jel i sám 
pan předseda pivovaru, pan doktor Gruntorád, feudál a ctitel 
starého Rakouska, jako vždycky seděl na kozlíku a v jelenicových 
rukavičkách držel opratě a měl do očí nenapodobitelně elegantně 
nasazený klobouk, zakousnutý do jantarové špičky kouřil cigaretu, 
a hnal černého hřebce do pivovaru, zatímco jeho kočí s provinilým 
úsměvem se rozvaloval na plyšovém sedadle jako pán…

A pan de Giorgi dole dával marné pokyny hasičům, aby vylezli 
na komín, nakonec se pan de Giorgi rozhodl, že vyleze na komín 
sám. A jeho bílá uniforma šplhala, častokrát se zastavovala, ale pak 
dál stoupala po žebříčku z kramlí, až se jeho přilba objevila u mých 
nohou.

„Strýcu Jožine,“ zatřásla jsem strýci nohou a strýc se posadil, 
mnul si oči, pak polekaně vyskočil a zachytil se hromosvodu. Pan 
de Giorgi se vyhoupl na obrubník, oddychoval, sundal si helmu 
a vytíral si kapesníkem pot.

„Jménem zákona,“ řekl, „milostivá, slezte dolů. A váš pan švagr 
taky.“
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„Pane de Giorgi, nemáte závrať?“ povídám.
„Povídám, jménem zákona, slezte dolů,“ opakoval pan de Giorgi.
„Polezete pane de Giorgi, první?“ povídám.
„Ne,“ řekl pan de Giorgi a podíval se do útrob komína, „z cvičných 

důvodů polezu vnitřkem komínu,“ dodal.
Držela jsem se hromosvodu, nohu položila na kramli, otočila 

jsem se a vlasy mi vzplály, zase ten průvan z hlubiny mi vzedmul 
vlasy, rozevřely se naposled, jako by to věděly, naposledy zaplála 
nad pivovarským komínem ta moje zlatá hříva, zase jsem požehnala 
svými vlasy jako obrovskou zlatou monstrancí všem těm, kteří se 
na mne v tu chvíli dívali, i sám pan de Giorgi byl dojat tím, co viděl.

„Jsme svědky mimořádné události, milostivá, škoda že nemů-
žou být dámy u hasičů,“ řekl a vzal trumpetku, takovou malinkou 
trumpetku, která se podobala konduktérským kleštím, zatroubil na 
ni, ale to troubení bylo tak teskné, jako když zabečí svázané kůzle na 
jateční bryčce, pak mi políbil ruku a já jsem sestupovala, rychle jsem 
ubíhala dolů, abych předběhla svoje vlasy, které hrozily, že si na ně 
šlápnu a zafickám se do nich a zřítím se do hlubiny. A najednou jsem 
viděla kolem sebe vrcholky stromů, pak jako bych sestupovala do 
větví a z větví jsem položila botičku na pevnou zem.

„Bylo to překrásné,“ řekl s nadšením pan doktor Gruntorád, „ale 
zasloužila byste pětadvacet…“

„Na holou,“ řekla jsem.
„Co jste tam, sakra, dělala?“ optal se pan doktor. „Jak jste řekl, 

bylo to překrásné, a že to bylo překrásné, tak to bylo i nebezpečné, 
a že to bylo nebezpečné, tak to bylo to pravé, to moje…“ řekla jsem 
a Francin stál bledý, hlavu na prsou, v redingotu, bílých manžetách 
a kaučukovém límci a kravatě ve tvaru kapustového lupenu.

A strojníci otevřeli veliká dvířka komína, vysypaly se saze a ta 
černá třpytivá sluj byla tak veliká jako besídka. Strýc Pepin seskočil 
z poslední kramle a řekl:

„Zase rakouské voják slavně zvítězil, pravda?“
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Ale všichni se dívali do černé komůrky v základech komínu.
„U kterého pluku jste sloužil? Kdo byl inhaber vašeho pluku?“ 

optal se pan doktor Gruntorád.
„Freiherr von Wucherer,“ zasalutoval strýc Pepin.
„Rut,“ zvolal pan doktor a dodal, „pane správce, co umí váš bratr?“
„Je vyučen obuvníkem a pracoval tři roky i v pivovaře,“ pravil 

Francin.
„Tak pane správce, vašeho pana bratra přijmout, ubytovat ve sla-

dovní šalandě. Nejlepší na řev je práce,“ řekl pan doktor Gruntorád.
A v černé sluji se objevila bílá nohavice, skoro až u stropu toho 

sazemi obrostlého altánu, hmatala po kramli, ale kramle tam asi ne-
byla, tak nohavice tam šlapala, jako by pan de Giorgi jel na bicyklu. 
A zástupce velitele hasičů dal povel a hasiči vběhli se záchrannou 
plachtou do komína, roztáhli plachtu a zástupce hasičů volal do sazí 
vzhůru: „Veliteli, pusťte se! Jsme tady! Se záchrannou plachtou!“

A pan de Giorgi se pustil kramlí, nejdřív se vyvalily z komína 
mour a saze, vyvalily se před komín, něžné a kadeřavé krtinky sazí, 
a ozvalo se kašlání a vyběhli už docela černí hasiči a v záchranné 
plachtě vynesli cosi, jako by chytili velikou štiku nebo sumce, 
a položili plachtu na zem a z mouru a prachu se vztyčil úplně 
černý pan de Giorgi, smál se, bílé vrásky smíchu mu napraskaly po 
černém obličeji, pan de Giorgi vytáhl trumpetku a zatroubil na ni 
a prohlásil: „Tím považujeme záchranné práce za skončené.“

A vyšel z hromady mouru a nastavoval obě ruce a vynucoval si 
gratulace a procházel se sebevědomý a radostně prkenný a já jsem 
viděla, že pan de Giorgi bude z tohoto sestupu vnitřkem komínu žít 
ne pár let, ale celý svůj zbývající život.



– 51 –

7

Na rohu sladovny byl vždycky takový průvan, takový vítr, že jsem 
musela jít skoro v předklonu nebo se obrátit a lehnout si do vichru 
jako do houpací židle. Vlasy mi to vichření vsrkávalo jak lačný kuřák 
cigaretový dým. Sotva jsem se protlačila tím vzdušným úskalím, 
u dveří sladovny bylo ale zase takové zátiší, že jsem padla na kole-
na nebo na záda. A přesto jsem se vždycky těšívala na ten vzdušný 
souboj, ve kterém jsem se musela servat o ručníky. To jednou mi 
vítr vyrval froté osušku, stačila jsem jen po ní vztáhnout ruku a prů-
van, mající smysl pro žert, mi s tou osuškou ucukl, vztáhla jsem 
znovu ruku, když osuška užuž se dotýkala mých vlasů, ale vichr 
poskočil s tím velikým ručníkem skotačivě zas o kus dál, a když se 
osuška znovu snesla, skočila jsem po ní, ale vichr ji s táhlým smí-
chem unášel vzhůru, jak drak na podzimním nebi stoupal ten froté 
ručník, bílý cikcak tančící a do rytmu větru se pohybující ručník, 
a mizel ve tmách nad sladovnou. A přeci to bylo krásné, nechat se 
znovu vzít od vichru do úst, jak fefermincový bonbon se nechat 
provonět tou větrnou koupelí. Když jsem pak nahmatala kliku, 
průvan z druhé strany dveří celým tělem se opíral do dveří tak, že 
také já jsem musela celým tělem nalehnout na ty dveře, avšak prů-
van, který měl smysl pro humor, najednou ustal a vpadla jsem do 
tmavé chodby na koleno, jednou jsem packala a porazila jsem sla-
dovníka, který upadl, avšak v pádu pořád držel hořící lampu tak 
šikovně, že ji nerozbil. Pak, s napřaženou dlaní jako proti bouři, 
nahmatala jsem kliku od strojovny, vůně oleje a konopí mne teple 
pohltila jako koupel, zavřela jsem dveře, nahmatala klíč a zamkla. 
Pak jsem rozsvítila svíčku. Obrovské rozváděcí kolo črtalo v sypkém 
přítmí stříbrnou kružnici, napjatá rozváděcí lana se leskla a třpyti-
la olejem. Dynama a motory se podobaly tlustým africkým zvířatům, 
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mazničky s olejem ptáčkům, zobajícím těm hrochům hmyz. Zvolna 
jsem se vysvlékala, přitom otáčela kohoutky s horkou vodou, která 
tekla z ohromného kotle do přeříznutého stohektolitrového sudu. 
Vysvlékla jsem se a naslouchala, jak průvan sviští patry sladovny 
až nahoru na valečka a tam tříská okenicemi. A vstupuji do té veliké 
dřevěné vany, voda je vždycky tak horká, že musím otočit kohoutky 
se studenou vodou, sedím na bobku a horkost vody tak bolí, že 
jektám zuby, až když se studená voda smísí s vřelou, zvolna uléhám, 
celá se natahuji, ležím v tom přeříznutém sudě jako střelka v kra-
bici kompasu, dívám se nad sebe do trámoví, kam mizí bílý kotel, 
a sním, začínám snít, v horké vodě se zvolna rozplývám, jak mýdlový 
prášek vznáším se v horké vodě, uvolňují se všechny údy, rozvazu-
ji všechny ubrusy a prostěradla, do kterých je svázán můj minulý 
život, otvírám všechny košíky a kufry a skříňky, ve kterých jsou 
obrazy, které se staly dávno, ale které jsou ochotny mne kdykoliv 
navštívit, krásné, avšak nebarevné obrazy, které teprve v téhle 
koupeli se dotahují a barevně zpřesňují. Je to můj biograf, který si 
předvádím na plátno svých zavřených očí, film, jehož scénář a režii 
natočil můj život, film, ve kterém hlavní úlohu hraji já, já, která jsem 
dorazila až sem, do dřevěné vany, ve které ležím… Jsem malé děv-
čátko se slaměnými copánky, hraji si uprostřed cesty s kaménky, 
abych z nich vzala jeden a vyhodila jej a shrábla ty tři zbylé a ještě 
stačila chytit padající kamínek první, blížící se hřmění, padám na 
záda v tom okamžiku, kdy jsem rozhodila ty čtyři oblázky, nebe se 
zatmí a nade mnou se vznášejí hrozné tlamy a přazky a opratě, 
přeskakují mne kopyta, na kterých se třpytí podkovy, zavírám oči, 
sype se na mne zaschlé bláto, hřmění se přenáší dál, zvedám se 
a vidím řinčící vůz tažený splašenými koňmi, vidím modré nebe 
a z něho se nade mnou vyklání hlava ustaraného tatínka. Jsem malé 
děvčátko, které si hraje na polní pěšině s kaménky, tatínek mne 
odvedli vždycky raději za stavení, aby se mi nic nestalo, vidím, jak 
od lesa běží dva vojáci, vidím, že běží luční cestičkou, na které si 
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hraji, ti vojáci běží jako dva splašení, lehám si na záda, aby mne 
nezajeli, vidím, jak ti vojáci vyskakují, vidím nad sebou podrážky 
plné cvočků, stín vojáků přehřměl přese mne a dupot vojenských 
bot duněl a vzdaloval se luční pěšinou. Posadila jsem se a vidím, jak 
vojáci běží k potoku, zastavují se, tam místo lávky je na řetězech 
přivázaný trám, vojáci zdvíhají ruce jako křídla ti dva andělé strážní, 
které mám nad postýlkou, a přebíhají na druhou stranu a běží dál, 
v ohbí naposledy jsem viděla jejich zdvíhající se lesklé cvočky, teď 
mizí v lesní zátočině. Už dávno vojáci zmizeli, ale já pořád na ně 
myslím. Vidím teď sama sebe, batolím se k potoku, kladu botičku 
na kládu, vidím vodu proudící potokem, zvedám ruce a běžím po 
kládě, ale uprostřed mi kláda ujíždí a padám do potoka, šlapala 
jsem v hlubině jako maminka na šicím stroji, ale nemohla jsem se 
opřít o dno, nejdřív jsem pila vodu, ale pak už jsem se asi napila 
vody dost, aby to stačilo na utopení, jen jsem viděla, jak moje vlás-
ky se rozpustily a vlály dnem potoka a splývaly se zelenými chaluha-
mi a vodními květinami bez květů, hrozně se mi chtělo spát, ne
mohla jsem zavřít oči a všechno bylo plné světla, a nebe nade mnou 
jako bych viděla přes silné brýle… a pak se probouzím, vidím, že 
být utopenou je krásné, jako bych byla doma, ležela jsem v nebi 
v postýlce zrovna takové, jako jsme měli doma, viděla jsem, že ruce 
mám na peřině, které má maminka, a proti mně visí obrázek andě-
la strážného, zrovna takový, jako je u nás, a pak přišla maminka 
a řekla: „Jen pojďte, děti, pojďte dál…“ a do kuchyně vešla děvčátka 
ze sousedství, a teď jsem věděla, že jsem utopená, protože děvčát-
ka, která mi říkala Mařenko a já jim Hedvičko a Evičko a Boženko, 
tak ta děvčátka mi kladla vedle rukou na peřinu svaté obrázky, tolik 
bylo po mé posteli obrázků andělů strážných, a Hedvička mi řekla: 
„Maminka mi řekla, že jsi se utopila…“ a položila další svatý obrázek, 
a já povídám: „A pročpak mi dáváš ten obrázek?“ A Hedvička říká: 
„To se dává mrtvým děvčátkům do rakve…“ a já jsem plakala, že 
jsem tedy už načisto mrtvá, ale pak přišla moje maminka, přinesla 
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cukroví, a když viděla tolik svatých obrázků, tak maminka řekla: 
„Ale holčičky, Mařenka není mrtvá, pan doktor Michálek z ní vylil 
všechnu vodu a vdechl jí svým dechem zase život…“ a děvčátka byla 
zklamaná, litovala, že nebude pohřeb, že jsem neumřela, protože 
už se viděla, jak budou mít bílé šaty ze záclon a v prstech hořící 
velikou svíčku ozdobenou myrtou, a mosazná hudba bude tak 
tesklivě hrát a děvčátka půjdou v průvodu a budou mít nakadeřené 
vlásky a budou plakat, protože jsem se utopila… ale teď už je po 
průvodu, po pláči, to všechno zavinily ty dvě ženské, které šly má-
chat prádlo a které mne vytáhly a přinesly domů… tatínek se tenkrát 
tak rozčilili, ach, můj tatínek se dovedli zlobit jako nikdo jiný, ma-
minka kupovala čtyři almary do roka, staré skříně z vetešnictví, 
a když tatínek se rozzlobili, tak maminka honem tatínka odvedla 
do altánu a dala mu do ruky sekyru a tatínek nejdřív rozbili zadní 
stěnu a pak tak třískali a nadávali do toho zbytku skříně, s takovou 
chutí vyrvali dveře a pak z boku celou almaru zbortili jako krabičku 
od sirek, a za půl hodiny, když rozsekali almaru na dřevíčka, ma-
minka vždycky měla na zátop do plotny tolik dříví… a já jsem sly-
šela, jak tatínek křičeli a zlobili se, že jsem se topila, že pořád nejsem 
slušná holčička, protože jiné dívenky tohle nedělají, tak jsem se 
vylekala, vyklouzla z peřiny, oblékla se a vyběhla na dvůr a tam 
stálo nákladní auto, vyškrábala jsem se dozadu, tam u okénka stál 
sud, vklouzla jsem do toho sudu a bylo v tom sudě teplo a já jsem 
usnula, a když jsem se probudila, slyšela jsem, že nákladní auto 
jede, a když jsem se zvedla, viděla jsem okýnkem, že se už stmívá, 
že těsně u okýnka je čepice nějakého pána, když jsem se podívala 
z boku, viděla jsem, že je to pan Brabec, a prostrčila jsem ruku 
a zaškrábala pana Brabce za uchem a řekla: „Pane Brabec, já su tu…“ 
a pan Brabec pustil volant a pak zakřičel a auto se zastavilo tak 
prudce, že se převrhl ten sud, ve kterém jsem byla po ramínka, a já 
jsem se vykuláčela na podlahu a z podlahy na zem a vstala jsem ze 
silnice a oprašovala si sukýnku a pan Brabec běhal sem a tam 
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a křičel a dupal, a já povídám: „Pane Brabec, vopravdu, já su tu.“ Ale 
pan Brabec naříkal a pak se svalil, a když přišli četníci, tak na pana 
Brabce dali deku, a i to bylo málo, jeden četník se musel vysvléci 
skoro donaha a ležel na panu Brabcovi a zahříval ho, na četnické 
stanici mi potom řekl jeden četník, že jsem mohla zavinit smrt 
člověka, a já jsem si vzpomněla na tatínka a že zas rozsekají jednu 
almaru, a četník mi dal na podlahu kožich a pak vzal provaz a uvázal 
mne za nohu k noze stolu a já jsem tam ležela a plakala, nade mnou 
se houpaly podrážky plné cvočků, noha přehozená přes nohu, a já 
za nohu jsem byla uvázaná k noze stolu, a pak jsem usnula a objevi-
li se nade mnou tatínek, klečeli a byli opřeni o obě ruce jako o nohy, 
odvázali mne od nohy stolu, a když mne za ruku vytáhli, četníci tak 
žalovali, že tatínek vzali provaz a uvázali mi ten provaz kolem krku 
a já jsem se rozplakala a volala: „Tatínku, já nechci, abyste mě obě-
sili. Já nebudu umírat na větvi tak dlouho…“ to tatínkovi kocour 
snědl játra a tatínek pověsili kocourka na větev za to a kocourek 
tam umřel až druhý den… a tatínek si mne odvedli na provaze do 
vlaku, a když jsme přijeli domů, tak tatínek mne vedli jako telátko 
na provaze, a všem lidem tatínek vykládali, že nejsem slušná hol-
čička a že mne musí vodit na provaze jako zlého psíčka… a doma 
tatínek, to už maminka, jak viděla tatínka, hned mu podala sekyrku, 
já jsem čekala, že mi tatínek useknou hlavu, jako ji sekali krocanům 
a krůtám, ale tatínek rovnou se vrhli na almaru a jednou ranou 
prorazili zadní stěnu a jediným úderem svého těla, takhle z boku, 
prorazili zbylou skříň, že si celá lehla na zem, jako když rozšlápne 
se bedna… Namydlená, celá ležím v pěně, mydlím se a ani o tom 
nevím, myslím a vzpomínám na obrazy ležící v hlubině času, obra-
zy stále se vracející, zjasňující se, doplňující se, jsem šestiletou dí-
venkou s rozpuštěnými vlasy, na temeni hlavy ty vlasy jen zachycené 
modrými mašličkami, tatínek už nerozbili kvůli mně za celý rok ani 
jedinou skříň, je nedělní poledne a procházím se náměstíčkem, 
otevřenými okny vlají záclony, ozývá se cinkot příborů a talířů, 
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průvan táhne vůni jídel, včera mi tatínek koupili námořnické šatič-
ky a deštník, stojím před kašnou, pak se nakláním a dívám se na 
svoje zrcadlící se vlasy, na dně se lesknou mince, to u nás, kdo hodí 
do kašny peníz, tak se mu splní přání, pro jistotu jsem hodila do 
kašny dva dvacetníky a přála jsem si, abych se už nikdy netopila, 
nikdy neutíkala z domova, abych už byla slušnou holčičkou, ob-
zvláště když tatínek mi koupili tak krásné šaty a deštník, vyhoupla 
jsem se na obrubník kašny, abych víc viděla, jak mi sluší ta ná-
mořnická bundička, rozhlídla jsem se, nikdo nešel, nikdo se nedíval 
z okna, aby to na mě žaloval tatínkovi, vyhoupla jsem se na kašnu, 
a když jsem se naklonila, uviděla jsem tu krásnou skládanou su
kýnku a bílé fusakličky a lakované střevíce, zatřásla jsem vlasy, 
a když jsem se podívala znovu na sebe do hladiny, převáhla jsem se 
a padla do kašny a voda mne pozřela jako veliká ryba, když polkne 
malou rybičku, zase jsem hledala lakovaným střevíčkem dno, ale 
dno kašny bylo hlouběji, než jsem byla velká, a zase jsem se vyno-
řila, abych nabrala vzduch, ale bála jsem se volat o pomoc, protože 
tatínek by se zlobili, polykala jsem andělíčky a zase mne obklopoval 
světlý sladký svět, jako bych byla včelkou, která padla do medu, 
viděla jsem, jak pomalu mi hlava padá až ke dnu, u oka jsem viděla 
ten dvacetník, který jsem do kašny hodila s přáním, abych se už 
nikdy netopila, sukýnka tak velebně se vzdouvala a vlasy se mi 
přelily přes tvář a zase tak zvolna ty vlasy velebně se vrátily, a pak 
se mi chtělo spát a  jen jsem tak pomalu pohybovala nohama, 
mnohem pomaleji, než maminka šlape na šicím stroji, a naposled 
jsem viděla, jak z pusy mi stoupají bublinky, jako bych byla lahví se 
sodovkou nebo minerálkou… avšak zase jsem se neutopila, jediná 
paní mne viděla, paní Krásová, která jezdila deset let na vozíčku 
a měla žaludeční vředy, ta se dívala z okna, zrovna když jsem tam 
padla, a přiběhl jediný pan fotograf Pokorný, který s vidličkou 
a nožem a ubrouskem pod bradou pro mne skočil a vytáhl mne, 
probudila jsem se na schodech kašny, měla jsem dojem, že prší, 



– 57 –

vzala jsem deštníček a rozevřela jej, avšak ono svítilo polední slun-
ce a zvon dovyzváněl poledne, nade mnou se nakláněl pan Pokorný, 
z ubrousku mu kapala voda a svezlo se pár francií zelí, pan Pokorný 
mi střídavě hrozil vidličkou a nožem, že jestli mu oběd vystydne, 
že si to se mnou ještě vyřídí, protože slušné holčičky, když se chtě-
jí utopit, tak to u dělají včas a ne v pravé poledne, když na stole je 
první husička, a já jsem se dívala a ve všech oknech stáli občané 
v košilích a vestách a všichni v jedné ruce drželi vidličku a ve druhé 
nůž a všichni se dívali na mne dolů a tvářili se otráveně a ukazova-
li, že by mne nejraději napíchli na vidličku a nožem rozřezali, a tak 
jsem vstala a vyhrklo ze mne tolik vody, že jsem myslela, že se strhla 
průtrž mračen, ukláněla jsem se, ne že bych se chtěla posmívat, ale 
že uznávám a vím, že jsem to dělat neměla, když první husičky jsou 
o nedělním poledni na pekáčích… Teď ležím v pivovarské vaně, 
v tom přeříznutém stohektolitrovém sudu, kdosi kráčí z humen 
vzhůru do šalandy, kde bydlí i strýc Pepin, a z té šalandy zaznívá 
jeho příšerný řev: Do re mi fa sol la si do… a pak zase klesající 
stupnice. Do si la sol fa mi re do, tak jako odtéká teď voda se zbytky 
sedlého mýdla, kdosi stoupá z humen vzhůru do šalandy, asi to 
kráčí ten mladý sladovník umáčený potem a s kruhem pod jedním 
okem, jako by upadl na dalekohled, kruhem vyraženým jako poš-
tovním razítkem, jistě to bude on, teď stoupá zvolna s košilí ho-
zenou přes rameno a v jedné ruce nese bachratou lampu jak císař 
říšské jablko a ve druhé ruce vydrovací lopatu jak říšské žezlo, tak 
stoupá vzhůru, zastavuje se na odpočívadle a zpívá si tu sladkou 
píseň… už je ta láska, už je pryč, bejvalo jí malounko, moje zlatá 
panenko… už není víc, nezbylo už po ní nic… v hluboni u Nymburka 
zmizela… Rychle jsem se oblékla, uvázala vlasy ručníkem, sfoukla 
mocným dechem svíci a vyšla jsem do tmy, s dlaní napřaženou, až 
v zatáčce chodby z hlubiny humen vytékalomdlé světlo, žlutými 
čarami potahovalo hrany mokrých schodů, z humen se ozývalo 
melodické něžné ťapkání vydrovacích lopat o vlhkou podlahu, 
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rytmický sykot rozhazovaného ječmene… a zase ta píseň jako moř-
ský příliv… už je ta láska, už je pryč… chvíli jsem stála v přítmí, pak 
sestoupila pár schodů, teplo vzklíčeného ječmene mne popleskalo 
po tvářích, dvě bachraté lampy osvětlovaly záhony ječmene, petro-
lejové lampy na dřevěných třínožkách uprostřed ječných polí, 
mladý sladovník vysvlečený do půl těla drobnými krůčky cupital, 
nabíral lopaty ječmene z jedné strany a rozhazoval ten slad na 
stranu druhou a zanechával za sebou brázdu, jako by ta pracující 
dřevěná lopata byla lodní kýl, který před sebou rozráží vlny, ale za 
sebou už zanechává zavírající se hláď, ten mladý krásný sladovník 
každým krokem rozhodil lopatu zlatého ječmene a každou tou 
lopatou se jeho záda leskla potem víc a víc… už je láska, už je pryč… 
mužský hlas dál plnil nízkou klenbu humna, klenbu spočívající na 
čtyřech stromořadích železných černých sloupů… teď se mladý 
muž vztyčil jako král Ječmínek, jeho kruh pod okem se zatřpytil jako 
obroučka brýlí, jeho trup byl docela obtažený svítící rtutí potu… 
a já jsem slyšela dál tu píseň, někdo jiný zpíval tu dumku, někdo, 
kdo pracoval o několik polí ječmene dál, tam, kde stála na dřevěné 
třínožce ta druhá bachratá petrolejka… mladý sladovník celou dlaní 
si utřel obličej a zahodil plnou hrst potu… kráčela jsem dál, nohy 
se mi podlamovaly, tam vydroval ječmen malinký človíček, vypadal 
spíš jako žokej na penzi, v montérkách a rádiovce, už dokončil hro-
madu, teď vzal lopatu, nahodil ječmen na okraji, a pak zase ty 
rychlé sladovnické krůčky, skoro utíkal ten člověk a natřásal nad-
hozený ječmen a lopata za sebou zanechávala přesně zaříznutý 
obrubník. Když ten malinký sladovník skončil tuhle práci a sklonil 
se a v rohu jako svůj podpis otiskl zkřížené lopaty, narovnal se 
a krásně zpíval… bejvalo jí malounko, moje zlatá dívenko… už není 
víc, nezbylo už po ní nic… Byl to pan Jirout, sladovníček, který když 
mne potkával, provinile zdravil a pořád se usmíval, Francin o něm 
říkal, že v mládí byl pan Jirout artistou, kterého o poutích vystře-
lovali z  děla, za víření bubínků ho uvázali živého v  modrých 
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atlasových šatičkách, uložili ho do dřevěné lafety, pak impresário 
přiložil modrounce kouřící doutnák, a když se ozvala ohlušující 
rána, tak z ústí kanonu vyšlehl plamen a pak v upažení živý pan 
Jirout, který když dosáhl vrcholu křivky, rozevřel ruce, a padaje do 
připravené trampolíny, rozhazoval úsměvy a barevné papírové růže 
a polibky. Když přistál, vyskočil, péroval v trampolíně a ukláněl se 
a přijímal potlesk o každé pouti, o každém posvícení. Jednou nabi-
li pana Jirouta do kanonu, a když ho vystřelili a pan Jirout dosáhl 
vrcholu křivky, rozpřáhl ruce, a po hlavě padaje zvolna dolů, viděl, 
že už dávno minul trampolínu, že i ten náraz v lafetě byl silnější než 
kdy jindy, pan Jirout přesto se usmíval a rozdával úsměvy a barevné 
papírové růže a polibky, aby se pak roztříštil za ploty o hromadu 
dříví. Když pana Jirouta za rok dali dohromady, už nechtěl roz-
hazovat polibky a růže, stáhl se z artistického života jako neplatná 
bankovka, a když se vykřísal docela, pracuje v pivovaře už osm let 
jako sladovník… už je ta láska, už je pryč, bejvalo jí malounko…
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Strýc Pepin pracoval v pivovaře už tři týdny; vzali jej bednáři a od 
té doby bylo v pivovaře veselo. Když jsem mohla, vzala jsem kbelíky 
a šla jsem přes pivovarský dvůr pro mláto, pan podstarší se na mne 
zadíval zkoumavě, zdali má přinést tuplák piva, přikývla jsem, a za-
tímco jsem nabírala z vozu mláto, bednáři drželi dopolední svačinu, 
strýc Pepin ležel na zádech a na prsou měl prázdný soudek štěněte 
a bednářští se mohli potrhat smíchy, kuckali drobečky z mazaných 
chlebů, když strýc Pepin zpíval: „Do re mi fa sol la si do!“

Bednářský pomocník klečel nad strýcem a: „Pane Josef, teďky 
zase tu stupnici nazpátek, tak jak to cvičil Carusa a Mařáček!“

A strýc Pepin odkašlal a hrozivě kvičel: „Do si la sol fa mi re do…“
A když se dělníci nasytili tím řevem, bednářský pomocník pravil: 

„A teďky, pane Josef, zazpívejte vysoké cé.“
A bednářští se zvedli, naklonili se nad strýcem Pepinem, který 

kníkal to vysoké cé, a bednářští křičeli smíchem, lehali si s mazaný-
mi chleby na záda, pak se vyhoupli a kuckali drobečky a opírali se 
o bednárnu a chrchlali, aby se smíchem nezadusili.

A uprostřed dvora starý sladovník Řepa pražil slad na černé 
pivo, seděl na židli a otáčel černým bubnem na hřídeli a pod tím 
bubnem modrounce a růžově a červeně hořelo dřevěné uhlí a starý 
sladovník, zasypaný šedinami, otáčel velebně a pravidelně tou saze-
mi obalenou koulí jako nějaký bůh z prastarého mýtu zeměkoulí.

Bednářský pomocník se naklonil nad strýcem a řekl: „A teďky 
ještě, jako poslední dechové cvičení, zazpívejte, pane Josef, vysoký 
cé, ale dovnitř… ale pozor, ať si nenalámete do trenýrek anobrž 
neuděláte do kalhot kytku!“

A strýc Pepin nadechl, krčil nos a bednářští se nakláněli nad ním 
a strýc zpíval do sebe to vysoké cé, takový táhlý tón, jaký vydávají 



– 61 –

vrzající vrátka, zpíval se vším úsilím to vysoké cé, minutu vydržel to 
zpívání do sebe, a to jej tak vyčerpalo, že rozhodil ruce a oddychoval 
a sud se mu na prsou zdvíhal, jak v hudební škole leží žáci na ko-
berci na zádech a profesor jim dává na prsa knihy.

A já jsem kráčela s kbelíky mláta kolem otevřených dveří do 
kotelny, v přítmí tam zářil spodní půlkruh kotle, popelník svítící 
šafránovou barvou hořícího uhlí na roštu, ozářeným popelníkem, 
padaly červené a fialové hořící uhlíky a zelenomodrá škvára a hned 
vedle ve tmě zářil otevřený kotel béžovou barvou a tam dělník sto-
čený jako dítě v lůně matčině vyklepával v té stočené pozici vodní 
kámen z kotle, dvě žárovky ozařovaly prudce toho do oblouku sto-
čeného dělníka, který pracoval v prachu a ještě si přitom zpíval, ob-
točen dráty elektrického vedení jako pupeční šňůrou. Vždycky když 
jsem ze slunce zahlédla ten prudce osvětlený ovál a toho kladívkem 
kousek po kousku vyklepávajícího dělníka, myslela jsem, že každý, 
kdo jde kolem, ustrne nad tím obrazem v lunetě, ale nikdo se ani 
nezastavil, nikdo nepolitoval, a nepolitoval ani sám sebe ten, kdo 
celých čtrnáct dní jak datel vyklepával v schoulené pozici sanytr, 
a naopak, ještě si zpíval.

A bednáři už skončili svačinu, bednářský mistr stál jak pastýř mezi 
ovcemi, kolem sebe stovky sudů, nakláněl se nad jedním, zkoumavým 
okem se díval, pak se narovnal a z útrob sudu vytáhl na stočeném 
drátě hořící svíci, a zase se naklonil nad dalším sudem a spustil do 
jeho vnitřku svíci a pečlivým okem prohlížel, zda sud může být na-
plněn pivem anebo zda musí být požahován, to jest vysmolen, strýc 
Pepin stál u velikánských kamen a přikládal do nich antracit a koks, 
rozpaloval smůlu, ta kamna už temně duněla a z krátkého zahnutého 
komína frčel červený, modrými okraji vroubkovaný oheň, plameny 
zdobené sršící zelenou korunkou, jako je plamen na letlampě, kterou 
se rozmrazují zamrzlá kolena nebo se spaluje stará barva.

Kočí nakládali do vozů mokré sudy piva, vynášeli bečky s ledem. 
Pan podstarší mi podal máz oranžového piva, máz plný krůpějí 
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sražené páry. A já jsem věděla, že mne pan podstarší nemá rád a že 
by mi dal ne jeden, ale pět mázů piva a víc, jen kdybych je pila a vy-
pila a dělníci viděli, jak na opilství náchylnou má pan správce ženu, 
ale já jsem byla mladá, a tím jsem byla nade vším, ať jsem dělala, co 
jsem dělala, vždycky jsem se ptala napřed jen sebe a vždycky jsem 
si přikývla, a to moje vnitřní přikývnutí, ten pokyn mého učitele, 
který byl tady někde u srdce ve mně, to přitakání mi ihned přešlo 
do krve a moje ruka se natáhla a s chutí jsem se napila, s takovou 
chutí, že kočí přestali sedlat sudy a dívali se na mne. Tak jsem stála 
u rampy, stranou koní, Ede a Kare jako by se dorozumívali se mnou, 
jejich hříva a mohutné ocasy měly taky barvu zlatého piva. A starý 
Řepa uprostřed pivovarského dvora teď vytáhl hřídel, znalecky se 
podíval na obsah praženého sladu a přikývl si, zatáhl za kliku a na 
mechanismu vysunul tu černou kouli mimo řeřavé uhlí, odjistil 
kladívkem opatrně závěr a zatočil klikou a horký, pražený slad 
se sypal do černého síta a vůně sladu se rozprskla, jistě teď už je 
na náměstí a chodci se otáčejí směrem k pivovaru, kde uprostřed 
starý sladovník spokojeně mručí a černým dřevěným pohrabáčem 
se probírá praženým sladem.

A strýc Pepin stál u požahovacích kamen a usmíval se na mne, 
měl koženou zástěru, pec za ním duněla a rozpálená hrozila, že 
vyletí do vzduchu jako nějaká fantastická raketa z Vernova románu. 
Ten plamen, který sršel za strýcem Pepinem, byl tak hrozně krásný, 
že jsem se rozhlížela, ale nikdo se nepodivil té parádě. A bednářský 
mistr přišel a na líze začal spouštět sudy strýci Pepinovi k nohám 
a strýc Pepin každý sud vzal, nadhodil si jej na koleno a narazil na 
jehlu, zmáčkl nožní páku a do sudu vstřikla vařící smůla a strýc 
Pepin zvedl sud a ve volném pádu jej pustil a sud se zvolna kuláčel 
a z plnicího otvoru vytékal modrounký dým a obtáčel sud modravou 
mašlí, jako rabín, když si na ruce omotává svaté řemínky, a když se 
sud dole zastavil, bednářský pomocník jej vzal nebo kopancem mu 
dal směr a sud se posadil na zvolna se otáčející hřídele vykulovačky, 
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jeden sud vedle druhého, všechny sudy se teď otáčely a modroučký 
dým je obtáčel jako obroučka pérující kolem hlavy svatých mužů.

Dívala jsem se a jako vždycky, když se dívám na práci s ohněm, 
dostala jsem žízeň, jazyk se mi lepil na patro a místo slin jsem měla 
v ústech jen takové cigaretové papírky, zdvihla jsem máz a polekala 
jsem se, máz mi skoro vystřelil vzhůru, myslela jsem, že ještě bude 
těžký pivem, ale byl tak lehounký, protože pivo už jsem vypila, 
pan podstarší podřepí a vzal ode mne máz a zasmál se a vešel do 
spilky, já jsem věděla, že mi natočí pivo na jeden zátah, takovou 
hladinku mi udělá, možná že mi do půlky plecháče natočí ležák 
a dotočí to potom černým granátem, takové říznuté pivo je něco, 
co vyvolává pochvalné mručení celého těla, belgičtí valaši metali 
jak ječmen světlými ocasy a řičeli, kočí vyšel ze spilky, nesl dva 
plecháče a každému valachovi podal jeden, vzali ten plecháč do 
zubů, natáhli uzdu a pili, jak pili, tak zvedli šíje až vzhůru, aby do 
poslední kapky do nich nateklo to pivo, a když dopili, odhodili ple-
cháče a vydali radostné zařehtání a hrabali kopyty a z podkovy se 
drolily sotva viditelné jiskry, kočí se smál a přikývl mi, přikývla jsem 
a koně přikývli také, pan podstarší teď podřepí a podal mi z rampy 
máz, přivoněla jsem k pěně a přikývla, a strýc Pepin začal zpívat: 
„Ó vy lípy, óóó vy lííípy!“

A bednářský pomocník volal: „Pane Josef, víte, co to bude za 
slávu, až budete v Národním divadle zpívat Přemysla?“

A strýc Pepin přikyvoval, sedlal sudy na nastřikovač vařící smůly 
a slzy mu kapaly na zástěru a bednářský pomocník pokračoval:

„Za to vám ručím, až bude ta premiéra, tak jen z tohohle pivovaru 
pojede celej autobus do Prahy, jen se musíte dál školit, teďky vám 
místo čtvrtněte budeme dávat na prsa prázdnou půlku.“

„Třeba hektolitr, třeba tuplák, jen když to dotáhnu tam, kam 
Carusa a Mařáček,“ křičel strýc Pepin.

„Je to mutra,“ řekla jsem už do plecháče a pak jsem nasála a zvol-
na, zadržujíc touhu do sebe přelít celý obsah mázu, pomaličku 
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a sladce jsem lokala ten světlý ležák říznutý černým granátem, tu 
mutru, jak říkali sladovníci, pila jsem pomaličku a něžně, zrovna tak 
jako v letní podvečer tam někde za pivovarem, na mezích mezi žity, 
kdosi sedává a sladce troubí na křídlovku tesknou píseň jen tak pro 
sebe, se zavřenýma očima a s chvěním a třesem blýskavého nástroje 
v mosazných rukách, jen tak do večera s hlavou lehce zakloněnou, 
sám pro sebe si hraje tesklivou píseň.

Bednářský pomocník třásl rukou nad hlavou:
„A pane Josef, víte, kdo bude v lóži? Váš pan bratr a paní švag-

rová, pan starosta Jandák, ten, co chodí do barů kontrolovat, jestli 
mají slečny podle předpisu fešný a festovní lejtka, jen škoda, že se 
té slávy nedočkali vaši páni rodiče, maminka a tatínek! To by bylo 
radosti!“

A strýc Pepin se rozplakal, utíral do zástěry slzy a přikyvoval, 
a bednářský pomocník nelítostně pokračoval: „A teďky po před-
stavení by slečny, pane Josef, po vás házely kytky a novináři by se 
ptali, kde se ve vás, mistře, vzal ten talent? A co byste, pane Josef, 
řekl, co?“

„Že je to dar boží,“ vykřikl strýc Pepin a přiložil obě dlaně na 
tvář a plakal a sudy na vykulovačce se otáčely a dál každý sud plni-
cím otvorem vytékal něžnými slinami, které rotací tvořily kolem 
každého sudu pérující modrounkou obruč, fialové kolo, neonový 
nákrčník.

Bednářský pomocník pokračoval slavnostně:
„A teďky vy byste ale taky musel novinářům říct, že hlasovou 

techniku vás naučil rakouskej hejtman von Meldik, ten, kterej zpíval 
ve vídeňský Opeře zamlada, kterej…“

A bednářský pomocník nedořekl, strýc zařval a oběma rukama 
vzhůru třásl:

„Hovno! Trafikanta by císař nevzal do opery, a když, tak na zá-
chod, a ani to ne. No počké, Meldíku, až půjdu kolem tvý trafiky, tak 
ti dám boxlíka skrz vokýnko!“
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Bednářský pomocník stočil sud, držel jej a dým stoupal bednáři 
na prsa a obtáčel se kolem jeho tváře, a bednář volal: „Jenže Meldík 
řekl, že jak tě uvidí, tak bude mít připravenej pepř, a jak se nakloníš, 
tak ti foukne pepř do vočí, a pak říkal Meldík…“

„Co říkal, co?“ řval strýc Pepin.
„Pak Meldík jen vyběhne a bude si moct dělat s tebou co chce. 

Že prej tě přikope až sem do pivovaru,“ odvážil se bednářský po-
mocník.

„Cože? Mě, rakouskýho vojáka, kterýho dělali šarží a které ju 
nevzal, mě, které jsem nosil hejtmanovi šavli? A to se na to po-
díváme! Já jak přijdu k trafice, tak hned ji celó srazím z mostu 
do Labe!“ křičel strýc a bral sud a nadhodil jej kolenem, a jak jej 
narazil na stříkací jehlu, plnicí otvor ten nastřikovač minul a strýc 
Pepin sešlápl nožní páku a já jsem odložila máz, postavila jej na 
rampu a otřela si ústa, a nejdřív jsem myslela, že mám z toho ležáku 
řezaného černým granátem vidění, bednářský pomocník a mistr 
a kolemjdoucí strojník a starý Řepa, který otáčel hřídelí s novou 
dávkou sladu, všichni začali tancovat, tak poskakovali, chytali se 
za tváře a lískali se do nohou, vypadalo to, jako by moravští Slováci 
cifrovali, ale starý Řepa nemohl od kliky, tak otáčel hřídelí a přitom 
se chytal za obličej a střídavě třepal rukou a druhou dlaní otáčel 
černou koulí, bubnem, ve kterém se pražil slad, až teď, zatáhl za 
kliku a odstavil buben mimo žár žížnivého dřevěného uhlí a tak 
jako bednářští poskakoval, lískal se do lejtka, jako by tisíce komárů 
bodalo.

Bednářský pomocník křičel: „Pane Josef, zarazte tu smůlu!“
A strýc Pepin šlapal, ale pořád vedle, až nyní šlápl na nožní páku, 

a teď jsem to teprve viděla, jak do všech stran z jehly tryskající dro-
bounké krůpěje horké smoly zvadly a všechny ty tenounké janta-
rové větvičky, po kterých se rozstřikovaly ty kapínky drobné jako 
jáhly, jak zlatá rýže, jak protivný hmyz, všechny ty proutky naráz 
klesly do prachu pivovarského dvora a bednáři si odlípávali z tváří 
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a hřbetů rukou a krků zasychající drobty smoly a zlostně se dívali 
na strýce Pepina, který stál u těch obrovských kamen, ze kterých 
pořád chrčel a chroptil a ropotal zahnutým komínkem tlustý a krát-
ký oheň. Strýc Pepin štrikoval popálenými prstíky, díval se do země.

Bednářský mistr řekl: „Tak hoši, a do práce, ať pan Josef může 
jít brzy za holkama.“
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Ta móda začala v hotelu Na Knížecí. Vojáci přinesli nějaké pří-
stroje, ředitelé škol shromáždili už v šest hodin ráno školní mlá-
dež a přiřadily se všechny korporace, a tak jak postupoval čas, do 
velikého sálu vcházela fronta zvědavců, vojáci každému občanovi 
dali na ucho takové sluchátko jako u telefonu a v tom sluchátku se 
ozvalo škručení a pak se ozvala dechová hudba, která hrála pořád 
Kolíne, Kolíne, ale ta hudba nebyla ani trochu krásná, jako by ji 
hráli na dávno obehrané gramofonové desce, avšak ta hudba se 
hrála v Praze a vzduchem, bez drátu, se navlékala jak nit do ouška 
sluchátka až v našem městečku. A každý, kdo to uslyšel, vycházel 
zadním vchodem hotelu a byl naprosto oslněn tím slyšením, tím, že 
není drát, který by přiváděl tu Kmochovu kolínskou kapelu, a kaž-
dý tak kráčel podle fronty občanů, fronty, která se táhla přes celé 
náměstí až na hlavní třídu, až dolů k pekařství pana Svobody, a kdo 
ještě neslyšel to rádio, tak když viděl, s jakým blaženým a udiveným 
výrazem vycházejí ti, kterým už byl dopřán ten revoluční vynález, 
všichni se těšili čím dál víc, jak se blížili v průvodu, který vcházel 
do dveří hotelu Na Knížecí.

Pan Knížek, majitel galanterie, který rád řečnil, hned poručil 
učednici, aby přinesla štafle, vystoupil na štafle a vysvětloval ob-
čanům: „Lidé dobří, to, co za chvilku uslyšíte, to je vynález, za který 
bude bojovat naše živnostenská strana, aby do každé domácnosti, 
do každé rodiny se za rok za dva dostal ten přístroj, za cenu pokud 
možno levnou, aby každý si doma mohl poslechnout nejen hud-
bu, ale i zprávy. Já nechci předbíhat, avšak tenhle vynález může 
udělat, že budeme slyšet zprávy nejen z Prahy, ale možná i z Brna, 
hudbu možná i z Plzně, a když bych byl neskromný, zprávy a hudbu 
z Vídně!“ volal pan Knížek na štaflích.
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A kolem těch štaflí jel s károu a se svým pomocníkem pan Zálaba, 
který rozvážel městem uhlí a dříví, a jak slyšel pana Knížka, musel 
jeho pomocník zváhnout káru a pan Zálaba vyběhl po štryclích 
na vrchol káry a hřímal a ukazoval na pana Knížka: „Vidíte ho, 
maloměšťáka! Myslí jen na svou kramářskou decimálku! Občané, 
tamten vynález je schopen nastolit dorozumění nejen mezi městy, 
ale i mezi národy, my vítáme rádio jako pomocníka celého lidstva! 
Dorozumění mezi lidmi všech kontinentů, všech ras, všech náro-
dů!“ volal pan Zálaba a třímal ruku vzhůru a jeho pomocník stál na 
voji káry, a když na chodníku uviděl odhozeného špačka, neodolal 
a rozběhl se, aby jej sebral, ale kára se zváhla a pan Zálaba spadl na 
dláždění, tatak jsem se mu vyhnula.

A hnala jsem bicykl domů, hned jak jsem uslyšela ve sluchátku 
tu zkrácenou vzdálenost mezi dechovkou v Praze a mým uchem 
v hotelu Na Knížecí, vysvlékla jsem si sukni, položila ji na stůl, vzala 
nůžky a v těch místech, kde na sukni jsou kolena, odstřihla jsem 
látku, tolik toho sukna zbylo, že jsem si řekla, že moje švadlena mi 
z toho zbytku udělá bolerko, a hned jsem vzala jehlu a zaentlovala 
jsem sukni a skoro v horečce jsem si ji natáhla a hned jsem vešla do 
zrcadla a tam jsem to viděla! O deset let mne omladilo to zkracování 
vzdáleností, otočila jsem se a hned jsem věděla, že podvazky musí 
být o hodně výš, a teď jsem viděla docela bezpečně, že moje nohy 
jsou krásné teprve nyní, že ty krásné stíny ve šlachách pod koleny, 
ty hnědavé otisky božího palce budou schopny vyvolat velké pře-
kvapení a velké nadšení, ale taky veliké pobouření občanů, a hlavně 
Francina, který až mne takhle uvidí, zrudne do kořínků vlasů a pro-
hlásí, že slušná žena takhle sukni nenosí. A vyběhla jsem na dvůr 
a naskočila na bicykl a vyjela jsem od pivovaru ke Křížku, takový 
příjemný průvan mi ovíval kolena, sahal mi na podvazky, šlapalo 
se mi mnohem volněji v té ustřihnuté sukni, jen mi vadilo, že jsem 
musela řídit jednou rukou, tou druhou jsem musela pořád stahovat 
sukni, která se pohybem kolen vysouvala, ze silnice od Hořátve teď 
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vyjel pan Kropáček na indiánu, pan Kropáček jako vždycky seděl 
v sajdkáře a řídil motocykl jednou nohou položenou na řídítkách 
a jednou rukou ovládal plyn na konci řídítek, to jsem se ráda dívala, 
když nastartoval v pivovaře, tak jen vyjel, už přelezl ze sedadla do 
sajdkáry, rozhodil nohu jak z vany a tak pohodlně jel domů, tak 
tedy pan Kropáček, když se zadíval v zatáčce na moje nahá kolena, 
nevytočil to a sjel do třešňové štěpnice, a já jsem v tom spatřovala 
dobré znamení a hnala jsem to přes most a zpomalila až u hotelu 
Na Knížecí, pomalu jsem jela podle té fronty čekající na vynález, 
o kterém pan řídící Kupka prohlásil: „Nevím, nevím, ale ten přístroj 
nepřinese lidem štěstí,“ a všichni lidé se přestávali jakoby těšit na 
to, co je čeká v hotelu Na Knížecí, a soustředili se na moje kolena, 
na tu moji zkrácenou sukni, všichni se přestali dívat do vchodu 
hotelu a točili se za mnou, pan řídící Kupka ukázal deštníkem na 
mne a řekl panu děkanovi: „Tak tady máte první výsledky!“ Ale pan 
děkan se mi uklonil a řekl: „Ženské plné koleno je druhé jméno Du-
cha svatého.“ A zastavila jsem před cukrářstvím, než jsem položila 
botičku na dláždění, stáhla jsem vlasy, aby se nedostaly do drátů, 
opřela bicykl o zeď, a když jsem šla chodníkem, měla jsem dojem, 
že jdu v plavkách.

A v cukrářství jsem poručila, aby mi pan Navrátil zabalil čtyři 
kremrole, a jednu jsem si hned vzala a vyklonila se, aby mi lístkové 
těsto nepadalo za blůzičku, a zase, jak jsem zasunula kremroli hlta
vě do úst, hned jsem slyšela Francinův hlas, že takhle slušná žena 
kremrole nejí, a pan Navrátil se usmíval opatrně, protože neměl 
zuby, a stála jsem u výkladní skříně, jen ať ženské vidí z tmavého 
krámu moji siluetu, a pan Navrátil mi podal balíček převázaný 
modrým provázkem, zaplatila jsem a pan Navrátil mi otevřel, a než 
jsem se rozjela, pomohl mi s vlasy, kousek se mnou běžel, než se 
vlasy dostaly do proudu vzduchu, šlapala jsem to ze vší síly, jednou 
rukou jsem řídila a ve druhé jsem držela ten sladký balíček na prstě 
a vlasy za mnou se zdvíhaly, jak se zvedají ty krásné mosazné koule 
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regulátoru parní lokomotivy, když zvedá otáčky. Dívala jsem se 
zdánlivě pořád doprostředka silnice, ale po obou stranách chodníku 
jsem viděla všechny druhy lidských očí, ty obdivné oči a ty pohledy 
plné nenávisti na moje nahá kolena, která se zvedala střídavě jako 
klouby vačkových hřídelí…

A když jsem přijela do pivovaru, hned jsem jela až k chlívům, 
běžel mi naproti Mucek, ten dobrý psíček, vrtěl dlouhým ocáskem, 
a když jsem se k němu naklonila, lízal mi dlaň a přivíral oči, a já jsem 
vešla do kolny a přinesla sekyrku a rozbalila jsem balíček a nabídla 
Muckovi kremroli a on nejdřív nevěřil, ale když jsem se smála, tak 
kremroli začal jíst a já jsem v duchu uvažovala, o kolik bych měla 
zkrátit Muckovi ocas, a za Mucka jsem postavila špalíček a vzala 
jsem Muckovi ocas a položila na ten špalek, ale Mucek se otočil, 
a tak jsem ho pohladila a nabídla mu ještě jednu kremroli, a Mucek, 
tlamu zapatlanou šlehaným krémem, mi olízl ruku i s topůrkem 
sekyrky a dal se do druhé kremrole, a já jsem upravila na špalíku 
Muckův ocas, a pak jednou ranou jsem usekla tu delší část a Muček 
se zajíknul, půl kremrole měl v sobě, ale ta bolest v ocase asi byla 
tak veliká, že Mucek začal výt a otáčet se a tlamou plnou cukrové 
pěny chytal se za pahýl ocásku, z kterého tekla krev, a Mucek myslel, 
že mu to udělal někdo jiný než já, střídavě mi lízal ruku a ten svůj 
zbytek ocásku, hladila jsem ho a těšila: „Mucíčku, to bude jen chvilka, 
ale bude z tebe krasaveček, to je móda, musí to být, podívej se!“ 
Narovnala jsem se a ukázala, že i já mám zkrácenou sukni, ale Mucek 
začal strašlivě naříkat a já jsem viděla, že jsem usekla z toho ocásku 
málo, že bych měla useknout ještě kousek, ale Mucek už nechtěl 
o zkracování ani slyšet, přidržela jsem mu ocásek na špalku, slibova-
la všechny kremrole a že mu koupím kremrole další, avšak Mucek 
se mi vytrhl a vzal do tlamičky ten useknutý zbytek ocasu a běžel 
s ním ke kanceláři, a jak vycházeli a vcházeli kočí, vběhl do účtárny.

A za chvíli vyběhl z kanceláře Francin, v jedné ruce držel redis 
pero číslo tři a ve druhé kousek ocasu, a Mucek stál na posledním 
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schodě a štěkal směrem ke kůlně a chlívům, odkud jsem vedla bi
cykl, a když jsem dojela před kancelář, do pivovaru vjel pan doktor 
Gruntorád. Hřebec pana předsedy už měl zastřižený ohon a přistři-
ženou hřívu a pan doktor seskočil z kozlíku a hodil opratě kočímu 
a zadíval se na moji sukni a prohlásil: „Všecko se bude zkracovat 
a konce tomu zatím není. Tak pane správce, budeme zkracovat pra-
covní dobu, od příštího měsíce se zkrátí sobota napůl, takže se bude 
dělat do dvanácti hodin. Vzdálenosti mezi hostinskými zkrátíme 
tak, že pojedeme za nimi. Toho vašeho oriona prodáme a koupíme 
auto, které zkrátí čas a nastaví tak prostor pro větší odběr piva. 
Ivane!“ zakřičel pan doktor Gruntorád na kočího, „podejte mi moji 
skříňku, ať psíčkovi dáme flastry a zastavíme krvácení.“

To odpoledne Francin jel na orionu do Prahy. Využila jsem toho 
a po práci zašla do šalandy za strýcem Pepinem. Pod rozsvícenou 
žárovkou strýc Pepin napřahoval ruku na obrovského sladovníka, 
který klečel na kolenou a vkleče byl zrovna tak veliký jako stojící 
strýc Pepin, avšak strýc se tvářil hrozivě a řval: „Co když se ne-
ovládnu! A co když vám dám jednu ostravskó!“

A obrovský sladovník spínal ruce a prosil: „Pane Josefe, nedělejte 
z mý ženy vdovu a nedělejte z mých dětí sirotky!“

A sladovníci, stojící v kruhu, tichounce se smáli, kteří to už 
nemohli vydržet, vyběhli na chodbu a tam stáli čelem u zdi a tloukli 
pěstí do omítky a chrčeli smíchem. A když se vykuckali, vběhli do 
šalandy.

A strýc Pepin stál rozkročený pod žárovkou a křičel: „Tak tedy 
si to rozdáme!“

A vrhl se na obrovského sladovníka, který se poddal, a strýc 
Pepin mu nasadil nelsona a pak se pokoušel dát sladovníka na 
lopatky, ale sladovník se vzepjal a povalil strýce a zalehl ho a všichni 
kolem křičeli a tleskali, ale strýc Pepin uchopil sladovníka za krk 
a ten sladovník se nechal zvolna obracet skoro užuž na lopatky, 
ale v poslední chvíli poklekl a strýc mu nasadil dvojitého nelsona 
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a sladovník se vztyčil a chodil se strýcem šalandou a nosil strýce 
jako děťátko, avšak strýc Pepin křičel nadšením:

„A zvítězím slavně jako Frištenský!“
Pak sladovník opět poklekl a udělal se strýcem kotrmelec, teď 

teprve jsem si všimla, že ti dva zápasníci jsou v bílých podvlíkač-
kách, dlouhých až po kotníky a u kotníku zavázaných na tkaničky. 
A jak obrovský sladovník udělal kotrmelec, tak zalehl strýce Pepina, 
ležel mu na hlavě, ale strýc křičel:

„Vzdéte se, máte to marný, pevně vás držím!“
Ale obrovský sladovník se vztyčil, drapl strýce Pepina za kotníky 

a krk a roztočil ho a pak s ním upadl, avšak strýc Pepin řval:
„To jsem s váma mrsknul, jak Frištenský s čerňochem!“
A pak sladovník zeslábl a strýc Pepin ho vzal za ramena a sla-

dovník povolil smíchu a smál se a slzel a strýc ho obracel na lopatky 
a pan nadsladovní poklekl a prohlásil:

„Pane Josef, jste zase vítězem!“
A zápasníci vstali, strýc se ukláněl a usmíval, ukláněl se davům, 

které jen on viděl kolem sebe.
„A zítra bude odvetný zápas,“ řekl pan nadsladovní a ukryl tvář 

do plecháče.
„Strýcu Jožine,“ řekla jsem, „pojďte na chvilku k nám a vypůjčte 

si pilu, ano?“
A strýc Pepin oddychoval, kýval hlavou, pak odhodil deku ze 

svého kavalce, všechno prádlo a všechny šaty měl v nohách želez-
né postele, teď odvalil podhlavník, docela v hlavách promaštěný, 
a pod tím podhlavníkem měl všelijaké krabičky a špulky nití a to-
lik divných nepotřebných maličkostí, tady strýc našel klíč, otevřel 
skříň a vytáhl z ní papírový pytlík, na kterém bylo napsáno: Alois 
Šisler, kloboučník a kožišník, a z toho pytlíku vyňal krásnou bílou 
námořnickou čepici se zlatými šňůrami a zlatě vyšitým emblémem 
Viribus Unitis.

„Tu mi ušil pantáta Šisler, jinýmu by ju neušil, ale jen mně!“
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Řekl a nasadil si tu krásnou bílou námořní čepici a tak stál v pod
vlíkačkách, za ním rozválená postel se skopaným prádlem a šat-
stvem v nohách a ve hlavách putýnkou nepotřebných divných věcí.

„Strýcu Jožine,“ řekla jsem, „Jak máte krásnou postel, já vám na 
ni ušiju povlaky, ano?“

„Když scete,“ řekl strýc a rychle se oblékal.
A sladovníci stáli a seděli, dívali se do podlahy a nedovedli mi nic 

říct, dokonce se zdálo, že litovali, že jsem přišla uprostřed té zábavy 
se strýcem Pepinem, že to byla jejich zábava a já do ní nepatřím, že 
mezi mnou a jimi je rozdíl jako mezi touhle šalandou, kde jich spí 
osm v jedné místnosti, a mými třemi pokoji a kuchyní, kde spíme 
já a Francin, správce pivovaru, který to možná dotáhne na ředitele 
pivovaru, zatímco oni budou pořád jen sladovníky, až do své penze, 
až do své smrti. Strýc Pepin zavřel skříň a zářil štěstím nad tou 
čepicí, jakou nosí jen námořní kapitán nebo jeho první důstojník.

„Dobrý večer, pánové,“ řekla jsem a vyšla ze šalandy.
Než jsme se prodrali vichrem na rohu sladovny, žárovky začaly na 

rozích pivovaru a chlívů slábnout, jako by ten průvan z nich odvával 
elektřinu. Strýcova čepice zářila jako mléčné stínítko petrolejové 
lampy a strýc musel oběma rukama držet pevně tu čepici, aby mu 
ji vichření nevyrvalo. Dokonce se mi zdálo, že strýc Pepin užuž se 
začínal vznášet jako tenkrát ta moje froté osuška… a já jsem věděla 
přesně, že strýc Pepin by se své čepice nevzdal, že by s ní raději 
odletěl cikcak vzhůru do tmy k pivovarským komínům a otáčivým 
korouhvím. A když jsem rozsvítila lampy a strýc přinesl od bednář-
ského mistra pilu, povalila jsem židli a se strýcem jsme zkracovali 
nohy židlí, ne o mnoho, ale o deset centimetrů, které jsem pokaždé 
naměřila krejčovským centimetrem. Když jsme položili stůl na bok, 
strýc Pepin řekl:

„Švagrová, víte co? Na co budeme tady pořád s tím centimetrem? 
Odřízneme jednu nohu a potom ten odříznuté špalíček přiložíme 
k té noze další, a tak budeme jen řezat a ne měřit.“
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Zasmála jsem se: „Strýcu Pepine, vy byste měl jít k policii, tak 
jste chytrej!“

A strýc Pepin se rozkřičel: „Ale déte pokoj s policií! Strýc Adolf 
byl u nich akorát jeden měsíc, hned zkraje ho vzali na stíhání jedne-
ho tachonýra, a tak vobklíčili stavení, a když vešli do kuchyně, tak 
tam seděla jen baba a vedoucí detektivů povídá: Kde máte starý-
ho? A vona řekla, že šel na pařezy, a vedoucí kopl do dveří pokoje 
a viděl votevřeným voknem, jak ten tachonýr letí po stráni, tak 
zavelel: Kupředu! A Adolf vyskočil voknem první, sletěl až po krk 
do močůvky, ale vyhrabal se z ní a s revolverem frčeli do lesa a tam 
vobklíčili teho tachonýra, a ten měl revolver taky, tak ho přemlou-
vali, aby odhodil revolver, a ten tachonýr zase, jak udělají krok, tak 
se jim zastřelí, a tak velitel hodinu přemlouval teho tachonýra, že 
dostane polehčující okolnost a že sám mu zaručuje jen půl roku, 
a ten tachonýr odhodil revolver a se slávou velitel mu dal pouta 
a vedli ho k autobusu, a Adolf chtěl taky nastoupit do policejního 
auta, ale řekli, že takhle od té močůvky to nejde, tak šel pěšky až na 
sám okraj Ostravy a tam ho vyhodili z tramvaje, tak musel pěšky 
až dom a doma mu bytná nechtěla prát ty šaty, tak je vodnes do 
čistírny a dostal lísteček, a když si přišel za čtrnáct dní pro ty šaty, 
tolik lidí tam bylo a hodně známéch slečinek, a když na Adolfa došla 
řada, tak ta vedócí vzala lísteček, a když se vrátila, byla červená 
a hodila Adolfovi ten balíček nazpátek a zakřičela na Adolfa: Když 
jste se posral, tak si to vyperte sám! A šel dom s haňbou…“

A strýc vykládal a usmívala jsem se a řezali jsme podle návodu 
strýce Pepina nohy od stolu, zkracovali jsme jej o deset centimet-
rů a strýc Pepin hovořil: „A tak Adolf měl smolu, jednó šel podle 
hostince a tam byli vožralí zubaři a pozvali Adolfa, a když se s nimi 
napil a měl radost, že ho mají lidí zase rádi, tak zničehonic jeden 
zubař z vožralství vytrhal druhýmu zubařovi přední zuby, a jak 
Adolf byl opilé taky, tak ten, kterýmu vytrhali ty přední zuby, tak 
zase vytrhal Adolfovi všechny zadní zuby, ještě Adolf měl ohromný 
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štěstí, že tenkrát v tý hospodě se nevožrali zvěrokleštiči anobrž 
nunváři…“

„To by muselo safra bolet,“ řekla jsem a přiložila uřezaný kousek 
k poslední noze a nasadila pilu a řezali jsme vesele dál a strýc Pepin 
vykládal: „Ale pak Adolfa vzali na vojenský cvičení a byl někde až 
v Turčanském Svatém Martině a tam zase, že strýc Adolf byl vy
učené mašinista, tak mu dali sentinel a jeden tutan, rotmistr, jak 
četl vojenské noviny, tak tam bylo v oběžníku, že v Chebu potřebujó 
válcovat silnicu před kasárnama, tak dal Adolfovi příkaz a relutum 
a strýc Adolf podle mapy vyjel s tím sentinelem do Chebu, a to bylo 
na jaře, a Adolf jel celý léto jen přes Slovensko a na podzim překročil 
hranice Moravy, a jel čím dál tím pomaleji, protože na neděli jezdil 
dom, a když celé podzim jel přes Moravu, tak se šel potají zeptat 
do kasáren v Turčanském Svatém Martinovi, ale tam mu řekli, že 
ten rotmistr se oběsil, protože na náměstí se našel kanon a nikdo 
nevěděl, kdo ho tam dal, a tak ho dali do skladu a to bylo to dělo 
navíc, a tak Adolf jel s tím sentinelem napříč Československem, na 
jaře už dojel do Plzně, ale že neměl uhlí, tak musel topit dřívím, co 
si vyžebral, ale spálil moc lidem ploty, kór když bylo daleko do lesa, 
a ohromný zpoždění pak měl strýc Adolf, že vlastně tím sentinelem 
jel nakonec jen jeden den, protože tři dny trvalo, než se dostal na 
neděli dom do Ostravy, a tři dny zase jel k temu svýmu sentinelu, 
a tak v létě dorazil strýc Adolf do Chebu k posádce a tam je zavřeli 
voba dva, ten sentinel a Adolfa, a když se to vysvětlilo, tak strýce 
Adolfa dali jako vojenskó hlídku na hrad Košumberk, a že neměl 
kam jezdit, tak na tom Košumberku z dlóhý chvíle se zamiloval do 
dcery průvodce hradem a pak si ju vzal, a pořád tam stál s kverem 
jako stráž, ale za tři roky usódil, že na něj asi zapomněli, tak vy
svlíkl uniformu a kver dal do kóta a dodneška tam dělá průvodce…“ 
a strýc Pepin se narovnal a poslední špalík od nohy odpadl.

Vzala jsem lampu a odnesla ji na příborník, abych viděla na to, 
jak bude vypadat ten stůl zkrácený o deset centimetrů. A když jsme 
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se strýcem postavili stůl pokácený na bok, zažasla jsem a křuplo mi 
v očích. Šla jsem do kuchyně, pak jsem chvíli stála na prahu a dívala 
se přes koruny štěpnice na pivovarský komín, a po chvíli jsem se 
vrátila.

Strýc Pepin štrikoval prstíčky.
„Co se dá dělat? Nic se nedá dělat, strýcu Jožine,“ poručila jsem, 

„noste z knihovny ty sebraný spisy Beneše Třebízského, ano?“
A postavila jsem stůl, stůl, ze kterého jsme se strýcem Pepinem 

odřezávali v přítmí čtyřikrát po deseti centimetrech, ale přikládali 
jsme ten deseticentimetrový špalíček pořád k jedné a té samé noze, 
takže jsme zkrátili jednu nohu o čtyřicet centimetrů… a strýc Pepin 
přinesl sebrané spisy a vyrovnala jsem je pod chybějící nohu, a ještě 
to bylo málo, tak jsem to dorovnala Šmilovského Parnasií.

A z dáli se ozvalo hřmění a řinčení, to Francin vyjel s orionem 
z lesíka u Zvěřinka, a ten randál a hluk neustále sílil, jako by Francin 
před sebou hrnul všechny součástky oriona. Vyběhla jsem před 
kancelář a otevřela vrata a Francin vjížděl do pivovaru, na sajd-
káře se kymácel ten šlapací malý soustruh, který Francin na delší 
štreky vozil vždycky s sebou, a teď motocykl zahnul až k našim 
dveřím a Francin zvedl brýle a sundal koženou přilbu a ukazoval 
mi rukou, abych honem šla domů, a já jsem už věděla, že mi přivezl 
dáreček. Vběhla jsem do kuchyně a Francin se s něčím vlekl zadem, 
přes chodbu kanceláře do Pokoje, chvíli tam něco kutil a pak vešel 
do kuchyně a mnul si ruce a smál se, pohladil strýce Pepina po 
ramenou a já jsem se vrhla na Francina, a tak, jak jsme měli ve 
zvyku, prohledávala jsem mu všechny kapsy u kabátu a v kalhotách 
a Francin se smál a byl roztomilý, že jsem trnula, co se za tím asi 
skrývá? A pak jsem řekla: „A to nebude žádný prstýnek a žádné 
náušničky, a žádné hodinky a žádné brožky, ale něco většího, že?“ 
A Francin se vysvlékl a umýval si ruce a kýval hlavou, a když si 
utíral ruce, ukazovala jsem na dveře do pokoje a ptala se: „Je to 
tam?“ Francin kýval, že tam to je… a schválně zpomaloval oblékání 
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a schválně dělal, že si musí očistit boty, až jsem hrozila, že vtrhnu do 
pokoje, že už to nevydržím, Francin zvedl prst, poprosil mne, abych 
zavřela oči, a odvedl mne do pokoje a nechal mne chvíli stát a pak 
jsem uslyšela hudbu a tenor krásně začal zpívat… mé srdce pro tebe 
kvílí, má Havaj, květe bílý… otevřela jsem oči, obrátila se a Francin 
stál a držel hořící lampu a svítil na skříňkový gramofon, pak po-
stavil lampu na stůl a poprosil mne o tanec, podchytil mne v pase, 
druhou rukou sevřel moji ruku v dlani, a Francin číhal, a teď vplul 
dlouhým krokem do… kdo jednou sbohem dá ti, ten vždy se k tobě 
vrátí… A Francin, divila jsem se, protože byl špatným tanečníkem, 
vplul do kroků tanga tak dobře, až jsem se k němu přitiskla, vsunul 
svoji nohu docela směle mezi moje nohy, zastříhli jsme se do sebe 
tak, že jsem se odtáhla, abych si Francina líp prohlédla, pak jsem 
položila hlavu na jeho rameno, avšak nastala v tanci otočka a Fran-
cin vypadl z rytmu, chvíli vyčkával, a když zase chtěl pokračovat 
v tangu couváním, couval sice správně, ale mimo rytmus a znejistěl, 
avšak když rozházel celý tanec a vyčíhal ty první kroky, zase se 
chytil a krásně plul po koberci a raději se ani neotáčel, ani nechtěl 
kráčet mimo mne, ale jen dlouhými kroky, jako by mu boty vázly 
v horkém asfaltu, tančil z jednoho konce pokoje na druhý, aby se 
tam neobratně otočil a zase kráčel v rytmu, ale přesto neodolal, aby 
se nepokusil znovu o otočku, vysunul se mimo mne a díval se na 
koberec na svoje kroky, viděla jsem, že ty kroky jsou správné, ale 
že Francinovi chybí to hlavní: rytmus. Dokonce se snažil o takzvané 
prohýbání, blesklo mi hlavou, že jistě v Praze chodil do nějakého 
kurzu tanečních hodin, do nějaké soukromé školy tance, protože 
i to prohýbání dovedl perfektně, prohnul mne, až jsem se dotýkala 
vlasy koberce, ale když si mne zase navlékl na sebe, bylo to taky 
správně, akorát pořád nit tanečních kroků navlékal mimo ouško 
hudby… a krásný tenor přestal zpívat a hudba tiše skomírala… 
a Francin se přestal usmívat a skoro se zhroutil na židli a to, že mu 
tango nešlo, to poznání z něho vyrazilo dech, protože na posledních 
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šibřinkách jsem tančila s mladým Klečkou, vařičem pivovaru, který 
hrál krásně na violoncello a měl čtyři reálky a který uměl tak tančit 
a já jsem se s ním tak shodla, že tanečníci přestali tančit a obklopili 
nás a my dva jsme tančili jako dva artisté, jako dvě spřažené ná-
pravy, v naprostém splynutí, zatímco Francin seděl za sloupem sám 
a díval se do podlahy.

„Se slečnou Vlastou u Havrdů,“ řekl strýc Pepin, „to tančíme taky 
tak, ale trochu jináč, rychleji, Vlasta mi naleje martel a pak řekne, 
tak pane Josef, co vám mám zahrát? A já řeknu: Zahrajte mi nějaké 
třapec! A Vlasta řekne: A jakej třapec? Povídám: Od skladatele Bun-
dy, takzvanýho Gobelinka, smím taky prosit, švagrová? Francine, dé 
to tam hodně rychleji! A divé se, jak se pořádně tančí!“

Strýc Pepin mne vzal za ruce a džezová hudba začala hrát tak 
rychle, jak Francin posunul rychlostní páčku, jako v zrychleném 
filmu běhají ženské. A strýc Pepin se mi začal uklánět a já jsem se 
ukláněla taky. Pak se mne dotkl čelem a já jeho taky, najednou se 
strýc obrátil v rytmu hudby a pořád se držíce za ruce jsme se otočili 
a stáli proti sobě zády a strýc zvedl nožku a kroutil a pohyboval 
botičkou a lýtkem, pak rozhodil ruce, pleskl dlaněmi a točil ruka-
ma tak rychle, jako by rychle navinoval nějakou vlnu, pak se chytil 
v pase a sekal sem a tam nohama, že jsem musela dělat to samé, ale 
v protisměru, aby mi nepřekopl kotník, pak se obrátil a vzal mne 
v pase a vyhodil do stropu, až jsem se vlasama dotkla omítky, a strýc 
mne v rytmu hudby nosil sem a tam a nos měl zabořený do mého 
pupíku, pak mne pustil, otočil mne a dotýkali jsme se zády a strýc si 
mne navlékl na ramena jako nůši a já jsem se zahákla do jeho paží 
taky a jeden druhého jsme kolíbali, jako bychom se napravovali 
v ztrženém kříži, pak mne strýc pustil, oběhl mne rytmickým poklu-
sem a začal proti mně dělat výpady, jako to dělal hercový kluk s tyčí, 
dělala jsem to po něm a tanec byl přesný a nevypočitatelný, ale 
neustále rytmický, jako by pohyb naplňoval daleko přesněji hudbu 
než kterýkoliv jiný tanec, pak strýc vyskočil a roztáhl nohy a dopadl 
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na koberec a udělal špagát, a já jsem se bála, že bych se roztrhla 
v tříslech, tak jsem se jen ukláněla napravo a nalevo, zatímco strýc 
si střídavě čichal k levé špičce botek a k pravé, potom najednou, 
jako by byl vsrknut ke stropu, vyskočil, stáhl nohy a natáhl si mne 
tak rychle na rameno a přes rameno zase nohama na zem, že jsem 
kramflíčkem střevíčku udělala čáru na stropě, Francin se na mne 
díval a usmíval se, pak šel do kuchyně a vrátil se a v jedné ruce držel 
hrnek s vlažnou bílou kávou a ve druhé krajíc suchého chleba, ze 
kterého ukusoval, a díval se na nás, ale zrychlené tango zmlkalo, 
tenor dozpíval… kdo jednou sbohem dá ti, ten vždy se k tobě vrátí, 
má Havaj, květe bílý, o tobě sním… A když mne strýc Pepin odváděl, 
políbil mně ruku a držel moji paži a hluboce se ukláněl na všechny 
strany, klonil se nějakému velkému sálu a posílal polibky do rohů 
pokoje… Když jsem kráčela kolem stolu, šlápla jsem na špalíček, 
který jsme uřezali od stolu, a zvrtl se mi kotník.

„Bratře,“ řekl Francin, „jseš ladem ležící harmonie.“
A já jsem s výkřikem padla a už jsem se nepostavila.
Tu noc se Mucek pominul. Domovník ho musel už zvečera uvázat 

na řetěz do kůlny a tam Mucek nedovedl srovnat souvislosti mezi 
kremrolí a tou bolestí v ocásku a už se nechtěl stát krasavečkem 
podle poslední módy, a tak začal strašlivě výt a pěna se mu ob-
jevila u tlamy, pěna šílenství smíchaná s pěnou kremrolí, a Francin 
o půlnoci nabíjel brovnink a pak vyšel na dvůr a za chvilku jsem 
slyšela střelbu, jednu ránu za druhou, dobelhala jsem se k oknu 
a viděla jsem ve světle baterky Mucka, jak napíná řetěz, jak stojí na 
zadních a prosí packama, že už souhlasí s tím zkráceným ocáskem, 
že se vším je smířen, jen ať po něm jeho panáček nestřílí, a Francin 
vstřílel celý zásobník a Mucek ještě nepadl, naopak, byl dojemnější 
než kdy jindy, pořád stál na zadních a hrabal předníma prackama a já 
jsem to všechno považovala za smrtelný hřích, který jsem spácha-
la na Muckovi, a dobelhala jsem se na otoman a rozplakala jsem 
se a zacpávala si před střelbou uši jako před výčitkou… A střelba 
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utichla a Mucek už asi byl mrtvý, avšak jistě do poslední chvíle vrtěl 
neexistujícím ocáskem, protože si asi myslel, že ho to střílí někdo 
jiný, protože jako zvíře jistě nemohl a nedovedl pochopit, jak bych 
tu bolest mu mohla udělat já a jeho panáček, Francin, který když se 
vrátil s brovninkem, tak jak byl oblečený, svalil se do postele a zdálo 
se mi, že taky pláče.
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Teď mě měl Francin takovou, jakou si mě přál mít, slušnou ženu se-
dící doma, ženskou, o které věděl, kde je dnes a kde bude zítra, kde 
by si ji přál mít navždycky, ne moc nemocnou, ale nemocnou jakoby, 
ženu, která by se dobelhala ke kamnům, k židli, ke stolu, hlavně ale 
ženu, která by mu byla na obtíž, protože vrchol manželského soužití 
viděl Francin v tom, že jsem mu vděčná, že mi ráno připraví snídani, 
v poledne na motocyklu sjede pro oběd do restaurace, hlavně ale 
aby mi ukázal, jak mne má rád, jak o mne s radostí může pečovat, 
a tak nějak, jak se stará on o mne, že bych se měla starat i já o něho, 
to byl Francinův sen, abych každý rok dostala angíny a chřipky, 
abych občas měla i zápal plic. To vždycky byl radostí bez sebe, nikdo 
nikdy se nemohl starat o člověka tak, jako se staral Francin, to bylo 
jeho náboženství, nebe na zemi, když mne mohl balit do prostěradel 
namočených do studené vody, kdy s prostěradlem obíhal kolem 
mne a tak je na mne namotával, jako by mne zaživa balzamoval, ale 
potom mne vzal do náruče a opatrně mne ukládal do postele, jako 
holčičky ukládají panenku. A každou hodinu odbíhal z kanceláře, 
aby mi měřil teplotu, každé dvě hodiny mi měnil obklady a v duchu 
se jistě modlil, ne že by si to přál, ale kdyby jinak Osud nedal, tak 
abych už nevstala, abych byla jeho miminko, které ho potřebuje tak, 
jako on potřebuje mne. A když jsem byla v rekonvalescenci a začala 
jsem chodit, když jsem se začínala zase od srdce smát a zase ta 
neslušná ženská začala ve mně vítězit, Francin zase se stahoval do 
sebe a zase snil o tom, že jsem ochrnutá a on mne vozí na koleč-
kové židli, večer mi předčítá Národní politiku nebo nějaký román, 
a tak by se vyrovnal ten jeho komplex z mé dravé zdravosti, která 
milovala náhodu a nepředvídanou událost a podivuhodné setkání, 
zatímco Francin miloval pořádek a řád, opakování mu ukazovalo 
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správnou cestu, všechno, co se dalo předvídat a zařídit, to všechno 
byl Francinův život, svět, ve který věřil a bez kterého nedovedl žít.

A teď mne měl v posteli s kotníkem v gypsovém zářícím obvazu, 
nadlouho nepohyblivou, a když tak o berlích a pak o holi, teď, kdy 
Josefina Bakerová tančí charleston.

A snad ten můj kotník přišel včas, protože Francin, když jsem 
běhala, nemohl dát dohromady jediný slogan, popsal tolik čtvrtek 
papíru redis perem číslo tři, a všechna ta reklama na zvýšení odběru 
piva končila v kamnech. Avšak nyní, když moje bílá noha spočívala 
na podušce, Francin chodil kuchyní a pokojem, pil vlažnou kávu 
a přikusoval k tomu suchý chléb a najednou se zastavil s hrnkem 
v ruce, jako by se zasnil, dokonce byl zasažen viděním, z kterého 
šilhal, odložil hrnek, chleba, posadil se a redis perem číslo tři psal 
kaligraficky nápisy do hospod, a když dopsal, vzal napínáček a při-
špendlil na zeď tu čtvrtku, abych na ni viděla, abych se i dovtípila, 
že kdybych byla zdravá a chovala se tak, jako bych byla nemocná, 
že by on co nevidět byl jmenován ředitelem pivovaru, společnosti 
s ručením omezeným, takový elán do práce a života mu dává můj 
ochromený pohyb. Za týden Francin vypil na inspiraci jistě půl hek-
tolitru vlažné bílé kávy a po celé zdi rozvěsil redis perem napsané 
a graficky upravené slogany. – Více piva, méně útrap a mrzutos-
tí. – Vaše podlomené zdravíčko upevní vám naše pivečko. – Kdo 
nepil, teskný byl, když se napil pivenka, zčervenal jak dívenka. – 
Bez piva zaživa bych umíral. – Vaše podlomené zdraví pivo upevní 
a spraví. – Více pivečka, více zdravíčka. – Zdraví, svěžest, sílu, vše 
najdete v pivu. – Kdo chce vesel býti, musí pivo píti. – Kdo k nám 
do hospody chodí, dvakráte se rodí. – Naše dobré pivo, nápoj pro 
každého. – Lépe se nám bude žíti, když víc piva budem píti. – Kdo 
o hospodu nezavadí, kdo nepije a nejí, ten vlastní zdraví zradí. – 
Doma, na cestách, všude jen osvěžující pivo. – Pivečko v každý čas 
správně osvěží vás. – A měl takovou radost nad tou inspirací, že si 
nalil plný hrnek kávy, pustil si gramofon… V dáli za mořem, čarovná 
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je zem, Havaj… a pokoušel se plíživým krokem tančit tango a tak 
byl naplněn optimismem a tak se radoval z nějaké události, která 
je uložena v blízké budoucnosti, že se zamykal večer v pokoji, tam 
hrál pořád Má Havaj, květe bílý, každou chvíli vyšel s příručkou 
moderního tance a smál se, a když se vyradoval, tak zase se vrá-
til do pokoje, klíčová dírka svítila do přítmí tak jako moje noha 
v gypsu, a já jsem věděla, že jistě si Francin namaloval křídou ty 
kroky, ty cápoty, nejen ty základní kroky, ale i kroky nazpátek, ty 
otočky, celou trasu křídou namalovaných obvodů jeho podrážek, 
ve kterých trpělivě chodil v rytmu a melodii Havaje. Měl takovou 
radost, že mu jdou ty kroky, že i ve dne, když jsem se dívala oknem 
na dvůr a Francin spěchal něco vyřídit do várny, zpomalil najednou 
kroky a kráčel v krocích tanga, otočil se a pozpátku, s rukama lehce 
zvednutýma tančil dál ten moderní tanec, viděla jsem, jak se dívá na 
svoje nohy, viděla jsem, že je bezradný, že kdyby to šlo, že by křídou 
si namaloval i na silnici ty kroky… ale to ho neodradilo, naopak, 
večer tím usilovněji se pokoušel najít na křídou pomalovaném 
koberci skulinu, kterou by vnikl do rytmu gramofonu, už posté 
hrajícího Havaj. Každý večer Francin odmontoval z motocyklu 
značky Orion baterii, přinesl ji a zapnul vysokofrekvenční proudy, 
kufříček vystlaný červeným sametem se matně třpytil skleněnými 
přístroji a Francin mi dával jiskry do kotníku, fulgurační blesky 
prostupovaly sádrový obvaz, pak mi odkládal kus šatu po kuse, aniž 
jsem si mohla uvědomit, že jsem skoro nahá, fulgurační proudy mi 
dělaly dobře, masírovací váleček drobnými jiskrami mi posiloval 
obě nohy a sílil mi nervy v zádech, a Francin mi šeptal: „Nejlepší 
prostředek, jak, Mary, zvýšit tvoji krásu, kterou máš…“ Těšila jsem 
se každý večer na fialové masáže, které voněly hromem a krát-
kým spojením, přes štěpnici byl slyšet zase krásný mužský hlas, 
pan Jirout v atlasových šatečkách sám sebe svým hlasem vystřelil 
z děla, skrz zdi jsem viděla, jak letí nad pivovarem, má upažené 
ruce a napraskle se usmívá… už je ta láska, už je pryč, bejvalo jí 
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malounko… má zlatá panenko… teď se pan Jirout začínal naklánět 
směrem k zemi, rozpřáhl ruce a házel divákům dolů růže a polibky. 
Francin mi dal do ruky kovovou elektrodu a černým knoflíkem za-
pnul přístroj a jako hypnotizér vznášel dlaň nad mým tělem, kam se 
Francinova ruka hnula, tam z její dlaně sršely a praskaly jiskry, pršel 
déšť fialového zrní, tisíce pomněnek a fialinek z Francinovy dlaně 
vstupovalo z přístroje do mne, vůně ozonu a blesku, který udeřil 
do stavení, se vznášela nade mnou, jen do sádry namočený kotník 
zářil modrounkým odleskem… už nezbylo po ní nic… v hluboni 
u Nymburka zmizela… a pan Jirout dopadl do sítěné trampolíny 
a péroval a ukláněl se v modrounkých atlasových šatečkách… cítila 
jsem, že i moje tělo vydává pronikavou vůni elektřiny, oddychovala 
jsem víc a víc, z celého těla mi vycházela svatozář, dívala jsem se 
do zrcadla, jak natažena ležím, fialový praskot a sršení je jediným 
mým prádlem, nikdy jsem neměla dojem, že jsem nahá, pořád jsem 
byla obtažena barvínkovým pláštěm, Francinův kaučukový límec 
a bílé manžety svítily tak jako moje gypsová noha, oddychoval tak 
jako já, ležící na zádech a se zalomeným loktem přes oči, bývalo 
mi z toho vysokofrekvenčního obřadu nevolno, nikdy jsme o tom 
s Francinem nemluvili, připravovali jsme se mlčky, jako bychom 
usilovali oba dva o zakázané, a když Francin otočil nazpátek černým 
knoflíkem, každý jsme se dívali jinam, tak krásné to bylo. Kdyby 
někdo najednou vtrhl do pokoje a přinesl lampu, Francin by jistě 
omdlel, proto raději zamykal, stahoval žaluzie a záclonu a pro jis-
totu vyšel ven a díval se na okna, zda se nikdo nemůže dívat k nám 
a vidět, jak mi chvějícími se prsty rozepíná blůzičku, stahuje sukni 
opatrně přes sádrový kotník, jak přede mnou klečí a kosmetickou 
masáží dosahuje kosmu.
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Dnes přijel pan doktor Gruntorád, poprosil, abych mu uvařila silný 
čaj, že se v noci u těch svých rodiček nachladil, z brašničky vytáhl 
nůžky, a když mi stříhal sádrový obvaz, několikrát kýchl, pak upro-
střed stříhání usnul, v prstech nůžky, a tak hluboce spal, neodolala 
jsem a vytáhla jsem mu z kapsičky vesty zlaté hodinky, podívala 
jsem se, kolik je hodin, a zase tichounce zastrčila hodinky nazpátek, 
tak opatrně a tak vzrušená přesností svých pohybů, a zase jsem 
v tom pokusu o krádež byla celá já, hodiny na zdi ukazovaly, kolik 
je hodin, já jsem ale chtěla vyzkoušet sama sebe, zda jsem ještě 
nezmalomyslněla, zda ještě jsem schopna udělat to, co mne právě 
napadlo, a ano, ještě to se mnou nebylo tak špatné, do galanterie 
k panu Pollakovi jsem chodila kupovat knoflíčky taky jen proto, že 
odpoledne nikdo nebýval v krámě, a jak se pan Pollak sklonil pod 
pult pro krabici, natáhla jsem ruku přes pult a vzala jedny dětské 
nejdoucí hodinky, a když se pan Pollak narovnal, dívala jsem se 
nevinně a v jeho očích jsem si přečetla, že o té mé krádeži neví, 
a když jsem si přála další knoflíčky a pan Pollak se sehnul, rychle 
jsem pověsila ty hodinky nazpátek, a když se pan Pollak narovnal, 
tak jsem se usmívala, tak nějak sama u sebe vyrostla, tak nějakou 
tou krádeží a hned následující účinnou lítostí jsem okřála, vydechla, 
a když jsem vycházela z krámu, měla jsem dojem, že mi narostla tak 
veliká křídla, že jimi drhnu o futra a sype se za mnou peří, které pan 
Pollak vkleče smetá na lopatku… a pan doktor Gruntorád kýchl 
a probudil se a dostříhl mi obvaz, který se rozlomil jak bílý futrál, 
potom mi doktor prohmatal kotník a prohlásil: „Už zase můžete 
dělat skotačiny…“ a kýchl a vzala jsem berle a přinesla hrnek čaje, 
a když jsem se chtěla postavit na nohu, podlomila jsem se a řekla: 
„To není ani jako moje noha!“ A pan doktor Gruntorád řekl: „Je to 
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vaše noha, za týden budete zase svá… hepčík!“ kýchl si upřímně. 
„Pane doktore,“ řekla jsem, „také se mi nějak špatně dýchá.“ „Sun-
dejte si blůzičku prosím,“ řekl pan doktor a napil se čaje. Pak mi 
položil ucho na záda, jako vždy měl ucho studené, jako by mi polo-
žil skleněný popelníček, čím bylo teplejší počasí, tím studenější bylo 
jeho ucho, proklepával mi záda, prosil, abych zhluboka dýchala, 
a pak jeho ukazovák mi klepal na záda, lehce se dotýkal uchem 
mých zad, jak chlapci naslouchají na telefonním sloupu, přehodila 
jsem proud vlasů a pan doktor znovu usnul, zasypaný mými vlasy, 
jako by usnul na lavičce pod smuteční vrbou, jednou jsem schválně 
jela kolem vily pana doktora Gruntoráda, jen kvůli tomu, abych 
viděla, zdali tam opravdu je ta vrba, zastiňující celý dům, je to už 
asi tak dávno, kdy za jeho paní jezdil obrist z Brandejsa na koni, pan 
doktor Gruntorád, tenkrát mladý a jistě statný, neočekávaně se 
vrátil v noci domů, v přízemí strhl pušku a kopancem vyrazil dveře 
do ložnice své paní, ještě zahlédl pana obrista, jak běží v tom prvním 
patře k otevřenému oknu, pan doktor stačil zalícit, a zatímco pan 
obrist plesknutím se odrazil od okenního rámu a po hlavě se zasou-
val do hluboké noci a pak dolů do keřů odkvetlých šeříků a kvetou-
cích jasmínů, pan doktor Gruntorád stačil nasypat broky do zasou-
vajících se holínek pana obrista a druhý náboj jen do hvězd modré 
noci, která vyplňovala okenní rám… ten obraz mne často probouzel 
a nedával mi spát, nikdy jsem si nedovedla představit a spojit tuhle 
krásnou událost s panem doktorem Gruntorádem, pořád jsem ji 
spojovala s někým jiným, zato docela sytý obraz mne spojil s panem 
obristem, který s prostřelenou holínkou stačil se ještě vyhoupnout 
na koně, stačil vytáhnout z holínky vrbový proutek, stačil se sklonit 
z koně až k samé zemi a zastrčit ten proutek do země, proutek, ze 
kterého je dneska tak ohromná vrba, že za bouřlivé a větrné noci 
ťuká na okenní tabulky celého domu jako živoucí vzpomínka. A pan 
doktor Gruntorád mi zase dál ukazovákem proťukával záda, snad 
už ani o tom nevěděl, že usnul, ťukal jako zasypaní horníci, a když 
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se otočil, napil se čaje, a zatímco jsem se oblékala, tiše psal recepis, 
a zase jeho zlaté plnicí pero se najednou zastavilo, několik vteřin 
pan doktor Gruntorád usnul, aby se probudil a osvěžen dopsal 
předpis léku na moje prsa. Povídám: „Pane doktore, pochlubil se 
vám manžel, co mi koupil?“ – „Ukažte!“ poručil pan doktor a napil 
se čaje. Otevřela jsem na stolku spočívající kufřík. „Co je to za šmejd? 
Kde to ten člověk koupil?“ řekl pan doktor. Povídám: „V Praze, ale 
vy máte rýmu, tady je tak krásný přístroj, to je něco jako bory šumí 
po skalinách…“ Pan doktor řekl: „A vy se v tom vyznáte?“ Povídám: 
„Pane doktore, to nic není… Podívejte se!“ a zasunula jsem zástrčku 
a otočila černý knoflík a nasadila rourku se štětečkem na nervy, a ze 
štětiček sršely fialové piliny a pan doktor si přejížděl klouby u dlaní 
a prostomyslně se usmíval a řekl: „Je to poetické, nic se nikomu 
nemůže stát, a když to bude od vás, tak mne to potěší…“ A vzala 
jsem elektrodu, ozonový inhalátor s rozprašovačem, a pravila jsem: 
„Pane doktore, nejlepší bude, když si lehnete na otoman…“ Pan 
doktor se posadil na kanape, stáhla jsem béžovou záclonu a sypké 
přítmí a fialový keříček elektrických výbojů, sršících z té speciální 
elektrody pro nervy, ozařovaly pleš pana doktora, zvolna se poklá-
dajícího na otoman. Teď ležel na zádech, v prstech držel tu neustá-
le křesající a prskající hůlku, zatímco jsem připravovala ozonový 
inhalátor s rozprašovačem. Do vatičky ozonového inhalátoru jsem 
nakapala směs eukalyptového oleje s mentolovým olejíčkem, za-
šroubovala do rourky skleněný dvoják, který se zastrčí do nosu, 
a pak jsem vzala panu doktorovi štěteček pro nervy a do katody 
jsem zastrčila ozonový inhalátor s rozprašovačem a otočila ko-
lečkem a dutá roura se vyplnila neonovým plynem, který procházel 
vatičkou napojenou eukalyptovým olejem, poklekla jsem před 
kanape a přístroj jsem lehce přiblížila k nosním dírkám pana dok-
tora. Povídám: „To vás, pane doktore, jistě vyléčí, manžel to inhaluje 
vždycky, dřív než dostane rýmu… je to opravdu, jako když bory 
šumí po skalinách, cítíte tu vůni ozonu, pryskyřic? A ten modrý 
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vybíjející se neonový požár, ten už sám léčí, vaše barva je modrá, ta 
zmírňuje veškeré životní dění, utišuje nervy, zpomaluje proudění…“ 
hovořila jsem a v jedné ruce jsem držela ten krásný přístroj naplně-
ný inhalačním olejem a pravou rukou jsem pomalu mačkala gumový 
míček, který hnal vzduch ozonovou a olejovou komorou inhaláto-
ru… a pan doktor Gruntorád všechno, co jsem říkala, opakoval 
blaženě po mně, blaženě se usmíval a slyšela jsem, jak houpací 
dveře z kanceláře zacvakaly, pak klíč ve dveřích se otočil a vešel 
Francin, sinalý a bledý, a tichounce zakřičel: „Co to tady děláte!“ a já 
jsem se polekala a stiskla jsem gumový balonek a pan doktor ne-
doopakoval po mně: „… bory šumí po skalinách…“ a posadil se 
a zakřičel, celý obličej se mu stáhl a najednou omládl, vyskočil a tak 
směšně mrskal nožkama a nahmatal kliku a vyběhl ven, a Francin 
za ním se sepjatýma rukama: „Pane předsedo, odpusťte!“ Ale pan 
doktor mrskal nožkama a běžel ke sladovně a vběhl do sladovny 
a po schodech dolů na humna, tam se přebrouzdal několika hroma-
dami ječmene, sladovníci stáli s lopatami ohromeni, ale pan před-
seda nechal za sebou Francina, který poklekl do mokrého sladu, 
a vyběhl stále naříkaje po schodech na půdu, proběhl kolem suchých 
hromad sladu, ale pořád ta bolest v nose ho hnala až do nejvyššího 
patra, tam vběhl do sušícího se ječmene na svini, do šedesátistup-
ňového horka, a vyběhl nazpátek o patro níž a přes spojovací můs-
tek přeběhl do várny, několikrát oběhl pánve a po schůdcích běžel 
do spilky, Francin pořád za ním, ze spilky vyběhl pan doktor Grun-
torád až na štoky, tam, kde se chladilo mladé pivo, otevřel žaluzie 
oken a vyběhl na střechu lednice, tam, kde kvetly netřesky, Francin 
poklekl do těch krásných žlutých květinek, ale pan doktor Grunto-
rád zanaříkal znovu a seběhl po schůdkách nazpátek do várny 
a vraty vyběhl na dvůr a ze dvora běžel k chlívům, dělníci je zdravi-
li: „Dobrý den, pane předsedo! Dobrý den, pane správce!“ Ale pan 
doktor mrskal nožkama dál přes ovocný sad, až zase doběhl otevře
nými dveřmi do naší kuchyně a do pokoje, kde se zhroutil na kanape 
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a volal: „Kde jste koupil ten šmejd? Ukažte!“ A prohlížel si pečlivě 
ozonový inhalátor s rozprašovačem, pak přivoněl a řekl: „Z čeho 
jste, vy jedna sakramentská ženská, tam dávala ten volej? To bory 
šumí po skalinách?“ Nasadil si skřipec, podala jsem mu lahvičku 
a pan doktor, když si přečetl vinětu, rozkřičel se: „Vy jedna ženská 
sakramentská, dyk jste to zapomněla ředit jedna ku deseti! Vždyť 
jste mi spálila sliznici… hepčík!“ kýchl si pan doktor Gruntorád, 
a když viděl Francina, jak poklekl a rozpřáhl ruce a zaprosil: „Mů-
žete mi to odpustit?“, pravil pan předseda: „Vstaňte, dobrý muži, 
chtěl bych, abych raději byl správcem pivovaru než jeho předse-
dou…“ řekl, podíval se na hodinky a podal mi ruku, pak políbil hřbet 
mé ruky a řekl: „Rukulíbám.“ A vyšel, ve slunci se objevil na dvoře, 
zanechal za sebou vůni karbolky a lyzolu a eukalyptu, vyšvihl se 
s feudální lehkostí na kozlík, jako by všechno to, co se stalo, jej 
posílilo, a teď jsem to viděla! Teď jsem uvěřila, že se to tenkrát tak 
muselo stát, jak jsem to slyšela, ten příběh, ze kterého už zůstala 
jen ta smuteční vrba, zahalující celý dům. Pan doktor se posadil na 
kozlík, kočí mu podal otěže, pan doktor si zapálil v jantarové špičce 
cigaretu, nasadil si měkký světlý klobouk do čela tak, jak to nedo-
vedl žádný mužský, tak nějak omládl těmi opratěmi, vypadal, jako 
by právě přijel s tím kočárem z Vídně, narovnal se a vyjel z pivova-
ru s hřebcem, který měl zastřižený ohon a hřívu, zatímco kočí pana 
doktora se rozvaloval vzadu na plyšovém kanapi landauru s provi-
nilým úsměvem člověka, který nikdy nepochopí, proč jeho pán 
jezdí na kozlíku s takovou chutí a rozkoší, zatímco on, kočí, sedí 
provinile na plyšovém sedadle… A Francin chodil pokojem a zastr-
koval si ruce do mozku.
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Podívala jsem se na hodinky, to byl čas, kdy Boďa Červinka končí 
svoji malou rundu, jistě už koupil výhodně zeleninu a z radosti nad 
takovou koupí se stavil nejdřív na náměstí U Svobodů, kde si dal 
dvě decičky vermutu a pět deka uherského salámu, pak se stavil 
v Grandu, kde si jistě dal malý gulášek a tři plzeňská piva, pak, aby 
začal uzavírat tu svoji malou rundu, stavil se v drogerii u Mikoláš-
ky, a setrvávaje v přátelském hovoru, vypil tři číšky koňaku, avšak 
ono je i možné, že Boďa měl takovou radost, že vydělal na výhodné 
koupi zeleniny dvě koruny, že pokračoval v takzvané velké rundě, to 
jest, ještě se stavil Na Knížecí na černou kávu s originál jamajským 
rumem, aby se pak zastavil na stojačku u speciálního výčepu firmy 
Louis Wantoch a vypil kalíšek griotky jako radostnou tečku za tak 
výhodným nákupem karfiolu a zeleniny do polévky.

Když Francin odešel do kanceláře docela neusmířený, vybelhala 
jsem se do předsíňky, vytáhla bicykl a jela do města, šlapala lehce 
tou mojí bílou a bolavou nohou, ale pak každým šlápnutím jako 
by se mi posílil ten kotník, opřela jsem o zeď bicykl, a když jsem 
nahlédla do oficíny, na otáčecím křesle dřímal Boďa, vešla jsem 
a posadila se na volnou židli. Boďa jistě dokončil velkou rundu, pro-
tože z něho voněla jádra višní, jistě skončil u firmy Griotte podniky 
„Boďo,“ povídám. „Copak? Milostpaní?“ vstal a polekal se tak, že vzal 
nůžky a začal jimi štěbetat. „Povídám, Boďo, chtěla bych ostříhat 
vlasy.“ Boďa se polekal ještě víc. „Jak prosím?“ zabreptal. „Povídám, 
Boďo, chci ostříhat vlasy tak, jak to nosí Josefina Bakerová.“ Boďa 
potěžkal moje vlasy a vyvalil oči: „Tenhle zbytek starého Rakous-
ka? Tohleto: Já, Anna Czilágová, narozená v Karlovicích na Moravě? 
Nikdy!“ A Boďa s despektem odhodil nůžky a posadil se a založil 
ruce a díval se oknem a trucoval. „Povídám, pane Boďo, pan doktor 
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Gruntorád ostříhal hřebci hřívu i ocas a doporučil mi ten moderní 
postřih kvůli lupům.“ Boďa trval: „Tyhle vlasy ustřihnout, to je to 
samé, jako kdybych vyplivl po svatém přijímání svatou hostii!“ – 
„Povídám, Boďo, já vám podepíšu revers…“

„To jedině,“ řekl Boďa a přinesl psací náčiní a já jsem na čtvrtku 
papíru napsala, tak jako před operací, že dobrovolně a při plném 
vědomí jsem si nechala ustřihnout svoje vlasy panem Boďou Čer
vinkou. A Boďa, když máváním usušil ten revers, pečlivě jej zastrčil 
do tobolky, rozhodil rochetku, stáhl mi ji pod bradou a sklonil mi 
hlavu a vzal nůžky, chvíli váhal, byla to chvíle, jako když artista 
v kopuli cirkusu dělá nějaký nebezpečný výkon a bubínek víří 
a víří… a Boďa dvěma šmikanci ustřihl proudy mých vlasů. Ulevilo 
se mi tak, že hlava mi klesla na prsa a pocítila jsem průvan na šíji. 
Boďa položil vlasy na otáčecí křeslo, pak vzal mašinku a vystříhal 
mi úponky vlasů a pejzy, pak jeho nůžky štěbetaly, Boďa odstupoval 
a díval se na moji hlavu jako tvořící sochař a hned jeho nůžky pra-
covaly soustředěně dál. Když jsem chtěla zdvihnout hlavu a podívat 
se kradí na sebe do zrcadla, stlačil mi bradu mezi klíční kosti a pra-
coval dál, viděla jsem, jak se začíná potit, jeho tvář se leskla a voněl 
z ní jamajský rum, a griotka a koňak s oblakem nepříliš příjemné 
vůně piva, pak mydlil štětku a dával na mne pozor, a kdykoliv jsem 
se pokusila na sebe podívat, stlačil mi hlavu, ale viděla jsem, že jeho 
tváří se rozprostírá radost, takový nadšený úsměv, že se mu něco 
daří, pak mi namydlil šíj a břitvou mi vyholil krk, pak mi navlhčil 
vlasy a břitvou mi je seřezával, a já jsem najednou pocítila hořkost 
v ústech a srdce se mi rozbušilo, teď, když už bylo pozdě, už vlasy 
nešly připnout nazpátek, viděla jsem Francina, jak večer sedí v kan-
celáři a píše redis perem číslo tři iniciály do pivovarských knih 
a kolem každé iniciály rozviřuje úponky a do tvaru lyry pohybující 
se moje ryšavé vlasy, viděla jsem Francina, jak Boďa Červinka mu 
ustřihuje ruce od mých vlasů, jak mu ustřihuje fialově zářící neo-
nový hřeben, protože Francin už nikdy mne nebude v tmavém 
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pokoji vyčesávat a kochat se mými vlasy, do kterých se ještě za 
Rakouska zamiloval a kvůli kterým si mne vzal… Zavřela jsem oči 
a přitiskla bradu na prsa a chvíli polykala, Boďa se mne dvakrát 
dotkl, ale neměla jsem sílu zdvihnout oči do zrcadla, Boďa mne 
jemně vzal za ústa a zdvihl mi bradu, pak ustoupil a byl tak taktní, 
že se otočil… Tam v zrcadle na otáčecí židli, až po krk v bílém 
prostěradle, seděl hezký mladý muž, ale s tak drzým výrazem v tvá-
ři, že jsem sama proti sobě vztáhla ruku. Boďa mi odvázal rochetku, 
vztyčila jsem se, opřela o mramorový stolek a dívala se na sebe, 
a žasla jsem, protože Boďa vystříhal ze mne duši, ten účes Josefiny 
Bakerové, to jsem byla já, to byl můj portrét, tady každého musela 
ta moje frizura trknout do obličeje jako voj. A Boďa už dávno vy-
práskal ulomené a nasečené vlasy z rochetky a milosrdně mi dával 
možnost, abych se sama se sebou vyrovnala, abych si na sebe zvyk-
la. Posadila jsem se, pořád ze sebe nespouštěla oči. Boďa vzal kula-
té zrcadlo a nastavil je za mne. V zrcadle přede mnou jsem viděla 
v oválném zrcadle svoji šíj, chlapecký krk, kterým jsem se zmladila 
do dívčích let, aniž bych přestala být ženskou, která je ještě schop-
na pokoušet sama sebe tou svou šíjí, vystříhanou do tvaru srdce. 
A vůbec celý ten nový účes budil dojem, že je přilbou, takovou 
čepičkou z vlasů, jako měl Mefistofeles, když Fausta hrála Martinova 
společnost v našem divadle, že ten můj účes lze sundat zrovna tak, 
jako před chvílí mi sňal sádrový obvaz z kotníku pan doktor Grun-
torád, tak ten můj účes mi přiléhal na hlavu jako ten gypsový obvaz 
na kotník… A vyskočila jsem, avšak jak jsem byla zvyklá, že ty moje 
vlasy mi táhly hlavu nazpátek, div jsem nepřepadla a čelem neroz-
bila Boďovi zrcadlo. Zaplatila jsem a Boďovi slíbila, že má u mne 
basu ležáku k dobru, a Boďa se smál a mnul si ruce, i Boďu posílil 
ten jeho holičský výkon. „Boďo,“ povídám, „to jste na to přišel sám?“ 
A Boďa nalistoval v holičských zprávách série moderních účesů od 
ofinky Lyi de Putti až po bubikopf Josefiny Bakerové… Vyšla jsem 
a kolem hlavy mi táhla vichřice, ač bylo bezvětří. Naskočila jsem na 
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bicykl a Boďa za mnou vyběhl a v papírovém pytlíku mi přinesl ty 
moje odstřižené vlasy, dal mi je do ruky, vážily ty vlasy dobře dvě 
kila, jako bych koupila dva kilové úhoře. Povídám: „Boďo, dejte mi 
je dozadu na nosič, ano?“ A Boďa zvedl péro nosiče a položil tam 
proudy vlasů, a když spustil péro nosiče na vlasy, chytila jsem se za 
hlavu… A pak jsem jela hlavní třídou, dívala jsem se na chodce, vi-
děla jsem pana kominického mistra de Giorgiho, ale on mne nepo-
znal, jela jsem na nádraží, dívala se na odjezdy vlaků, ale nikdo si 
mne nevšiml, měli mne lidé za někoho docela jiného, i když bicykl 
a moje tělo bylo to samé jako před těmi postřižinami, našlápla jsem 
bicykl a vracela se hlavní třídou, před pekařstvím pana Svobody 
stál kočár pana doktora Gruntoráda, teprve odpoledne se dostal 
pan doktor na puclák bílé kávy a košíček housek, který na něho 
každý den ráno čekával, až se bude vracet od svých vesnických 
rodiček a žlučníkových kolik, teď pan doktor vyšel, kočí seskočil 
z kozlíku, kde dřímal a držel opratě hřebce, pan doktor Gruntorád 
se na mne podíval, uklonila jsem se a usmála, ale pan doktor jen 
chvíli zaváhal, ale pak rozhodně potřásl hlavou a posadil se na koz-
lík a odjížděl, zatímco jeho kočí se rozvaloval na plyšovém sedadle, 
projela jsem se náměstím kolem morového sloupu, všichni se na 
mne dívali, jako bych byla v městečku poprvé… na korze před fir-
mou Katz, obchod se střižním a galanterním zbožím, spal buldok 
a stála skupina černě oděných dam, sukně měly až na zem, před-
sedkyně Okrašlovacího spolku tam dělala průvodce jistě nějakému 
hudebnímu skladateli, protože ten muž měl veliký černý klobouk 
jak sociální demokrat. Jednou jsem také tak kráčela s tímhle Okraš
lovacím spolkem se sukněmi zvedajícími prach dláždění, v chrámu 
Páně sv. Jiljí jsme stáli u zavřeného postranního vchodu a dívali se 
na podlahu, kde už nic nebylo, jen vzpomínka, že ještě před sto lety 
tam byl zaschlý škraloup krve od toho masakru v kostele, kdy Švé-
dové a Sasíci vybili všechny měšťany, kteří se tam před nimi schova-
li, pak jsme stáli u jediné skutečně krásné a historicky cenné branky 
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Fortny, ale nedívali jsme se na tu bránu, ale hleděli pozorně pod 
oblouky kamenného mostu, kde v roce 1913 krotitel cirkusu Klud-
ský koupal své slony, kteří ještě nyní se ráchají v té labské vodě 
a choboty jak hadicemi si stříkají vodu na záda, přesně tak to je na 
fotografii v městském muzeu, protože předsedkyně Okrašlovacího 
spolku paní Krásenská dík oživující fantazii vidí z našeho městečka 
už jen to, co v něm k vidění není. Teď členky Okrašlovacího spolku 
přešly se vzácnou návštěvou pod loubí před hostinec U Havrdů 
a s pohnutím se dívaly na cementovou dlažbu, kde kdysi odpočíval 
Friedrich Veliký. A jako to nejcennější našeho městečka, odvedla 
pod paží paní Krásenská hudebního skladatele doprostřed náměs-
tí, kde na lavičce seděli dva penzisté a opírali si brady o hůlečky, 
a paní předsedkyně líčila a přesně popisovala renesanční kašnu, 
která tam stávala do roku 1840 a pak byla rozbouraná, avšak mýlil 
by se každý, kdo by si myslil, tak jako ti dva sedící penzisté, že 
okrašlovací společnost se dívá na ně, kdepak! Předsedkyně uka
zovala a prstem objížděla sice penzistům před obličeji, avšak vidě-
la to, co popisovala, ty krásné ozdoby, pískovcové girlandy a v polo-
reliéfu dva andělíčky, kteří na té kašně byli, a tedy ještě jsou ozdobou 
našeho městečka. Ach, paní Krásenská, ta, která má ráda všechno 
to, co už není, tu jsem si zamilovala, když jsem se dověděla ten její 
román, před třiceti lety se zamilovala do tenoristy Národního diva-
dla pana Šice, postávala po představení u zadního východu, a když 
tenorista vyšel a odhodil zbytek cigarety, napíchla toho vajgla na 
špendlík a uložila jej jako vzácnou relikvii do stříbrné dózičky, a že 
byla švadlena, tak celý den musela šít, aby si vyšila na orchidej, 
a celý týden musela šít, aby si mohla koupit sedadlo v lóži, odkud 
vždycky házela tu za jeden den vyšitou orchidej panu Šicovi 
k nohám, a když tak hodila ten krásný květ už podvacáté, počkala 
si na tenoristu a oslovila jej a řekla mu, že jej miluje. A pan Šic jí 
řekl, že on ji nemiluje jedině proto, že se mu nelíbí její dlouhý nos. 
A paní Krásenská šila celý rok a za ty peníze si nechala v Brně 
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uříznout ten dlouhý nos a z vlastní paže našít k nosní chrupavce 
sval, ze kterého časem lékaři stvořili překrásný řecký nosík. A tak 
se stalo, že paní Krásenská zase stála u zadního vchodu Národního 
divadla, a že byla krásná, tak mohla zavíst hovor se slavným teno-
ristou panem Šicem, avšak tenorista ji pozval na noční procházku 
a přiznal se jí, že už skoro celý rok hledá krásnou dívku s chvějivým 
dlouhým nosem, nosíkem, do kterého se zamiloval a bez kterého 
nemůže žít. A paní Krásenská se mu přiznala, že ona je ta dívka 
s dlouhým nosem, který ale si nechala kvůli slavnému tenoristovi 
uříznout a nahradit nosem, na který se právě dívá. A pan Šic zvedl 
ruce a vykřikl: „Kam jste dala ten krásný nos! Jak jste mohla!“ 
A utekl od ní… A paní Krásenská se na mne zadívala u renesanční 
kašny a zvedla ruce a vykřikla: „Kam jste dala ty krásné vlasy! Jak 
jste mohla!“ A vzácnému hostovi našeho městečka ukazovala na 
mne a já jsem už věděla, že moje vlasy patří do památek městečka. 
A šlápla jsem do pedálů a tři členky Okrašlovacího spolku si vypůj-
čily před hotelem Na Knížecí bicykly a vyřítily se za mnou, dupaly 
žárlivostí tak do pedálů, že mne hravě předjely, a ukazovaly na mne: 
„Ustřihla si vlasy!“ a několik cyklistů, kteří mne poznali, rozhořčeně 
se rozjeli za mnou, předjížděli mne také a plili přede mnou, a já jsem 
jela pojízdným špalírem cyklistů, všichni mne bičovali zlostnými 
pohledy, ale to mi dodávalo sílu, založila jsem si ruce a jela bez 
držení a do pivovaru jsem vjela sama, cyklisté už stáli s bicykly mezi 
nohama před kanceláří s nápisem: Kde se pivo vaří, tam se dobře 
daří, teď vyběhl Francin a za ním tři členkyně Okrašlovacího spolku 
a ukazovaly oběma rukama na mne.

„Kde máš vlasy?“ pravil Francin a držel redis pero číslo tři v chvě-
jících se prstech.

„Tady,“ povídám a opřela jsem bicykl o zeď a zvedla nosič a po-
dala ty dva těžké copy. Francin zastrčil pero za ucho a potěžkal ty 
moje vlasy a položil je na lavičku. Pak odepjal pumpičku od rámu 
mého kola.
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„Mám napumpovanou duši dost,“ řekla jsem a znalecky sáhla na 
pneumatiku.

Ale Francin vyšrouboval z pumpičky šlaušek.
„Pumpička je taky v pořádku,“ řekla jsem a nechápala.
A Francin najednou skočil ke mně, přehnul si mne přes koleno, 

vyhrnul sukni a švihal mne přes zadnici a já jsem trnula, zdalipak 
jsem si vzala čisté prádlo a zda jsem se umyla? a zda jsem sdostatek 
vykryta? A Francin mne švihal a cyklisté spokojeně kývali a tři člen-
kyně Okrašlovacího spolku se na mne dívaly, jako by si objednaly 
tohle zadostiučinění.

A Francin mne postavil na zem, stáhla jsem si sukni a Francin byl 
krásný, nozdry se mu chvěly zrovna tak, jako když zkrotil splašené 
koně.

„Tak, děvenko,“ řekl, „začneme nový život.“
A sehnul se a zdvihl redis pero číslo tři ze země, pak zašrouboval 

šlaušek do pumpičky a pumpičku zastrčil do klipsen rámu mého 
bicyklu.

Vzala jsem tu hustilku a ukázala ji cyklistům a řekla:
„Tuhle pumpičku jsem koupila u firmy Runkas v Masarykově 

třídě.“
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